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Radu ULMEANU

Aşa grăit-a Liiceanu!
În sfârşit, semizeul, dacă nu integral-zeul, sau măcar

supraomul şi superfilozoful, a grăit: „Băsescu trebuia să îşi
păstreze gloanţele pentru situaţii speciale”!

Să vorbeşti tocmai acum despre gloanţele lui Băsescu
(nici nu mai contează în
ce context şi cu referire
la ce anume – a făcut-o
referindu-se la modul
mitocănesc în care l-a
obligat pe Arafat la

demisie!), pe un ton admirativ şi cu atât de mult
respect, e ca şi cum ai vorbi despre funie în casa
spânzuratului. Doar că spânzuratul în acest caz
special pregăteşte funia pentru alţii, nu pentru el
însuşi.

Se ştie deja câţi bani a băgat statul român – şi
când spunem statul, ştie toată lumea, de la Regele
Soare încoace, despre cine e vorba – în dotarea
serviciilor cu mijloace militare destinate represiunii.
În plină criză economică au crescut considerabil
bugetele câtorva (doar) instituţii, alese cu grijă de
Marele Conducător: Administraţia Prezidenţială, SRI,
STS, Poliţie, Jandarmerie, dar şi ministerul turismului
şi dezvoltării, pentru cheltuielile absolut aiuritoare
ale căruia nu există vreo limită. SRI a primit
prerogative de cercetare şi urmărire penală, STS se
dotează în draci (şi dotează tot aşa alte servicii mai
mult sau mai puţin secrete, dar la fel de specializate)
cu instrumente de urmărire şi ascultare, şi jandarmeria cu muniţie (cartuşe, chiar
gloanţele liicene) de război, cifra vehiculată fiind cea de cinci milioane de bucăţele.
Referindu-ne la acest din urmă amănunt, ne întrebăm cu mirare în glas pentru care

război se pregăteşte Jandarmeria, cam de un an încoace. Aşteptăm, desigur, vreo invazie
extraterestră!

Vorbind deci despre o asemenea funie într-o asemenea casă şi cu un asemenea
spânzurat, domnul Liiceanu comite cel puţin o licenţă, dar nu poetică, ci morală. Mai

bine spus, se încadrează glorios în categoria pe care o
înfierase cu atâta mânie imediat după 22 Decembrie,
în preabine cunoscutul său Apel, plătit fiind generos
de puterea nou instalată cu toate activele unei mari şi
importante edituri de stat, oferite, cu căţel şi cu purcel,
domniei sale, prin persoana amicului de libaţii
filosoficale, pe-atunci ministru al culturii. Şi, cum
obrazul subţire cu cheltuială se ţine, nu a fost de mirare
că editura respectivă, deşi în proprietate privată, a
rămas tot o editură de stat, având în vedere imensele
datorii la adresa aceluiaşi stat, evaluate de unii la sute
de milioane de roni (estimare de acum câţiva ani buni),
în legătură cu care nu-l întreabă nimeni de sănătate
pe filozof.

Ardeleanul are o vorbă, legată de faptul că un
anumit fapt (sau faptă) se plătie sau nu se plătie. În
cazul domnului Liiceanu, orice liicenţă – mai ţineţi
minte cum l-a umilit şeful său punându-i pe filozofi pe
aceeaşi linie cu tâmpiţii? – se plăteşte cu asupra de
măsură.

P.S. Aştept cu interes momentul în care Gabriel Liiceanu, precum un alt celebru
cândva personaj, îşi va pune cenuşă în cap şi va grăi, de data aceasta cu smerită pocăinţă:
Am fost un... A bon entendeur!
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     Cronica
literară

Cronica literară

D-ale tranziţiei
Tranziţia: un termen echivoc, dătător de speranţe

dar şi conţinînd reziduul gros al unor inerţii, schiţînd o
direcţie dar lipsit de finalităţi punctuale, apt de ezitări,
f luctuaţii, temporizări, copleşit de o pletoră de
neajunsuri. Un cocteil de pragmatism şi utopie, de
determinism şi ficţiune. Aşa apare tranziţia în cadrul
socio-politic actual, precum o emblemă ce poate fi citită
inclusiv în cheia ironiei, precum o stemă a unei ţări
dorite, plutind în eterul devenirii fără certitudinea unei
descinderi în real. Fireşte, un subiect ce se pretează
comentariilor celor mai diverse. Un subiect îmbietor
prin virtualităţile abordării, incitant atîta vreme cît nu
ne îndurăm a recunoaşte că tranziţia s-ar fi încheiat. O
dovadă în acest sens o constituie seria de „douăsprezece

conversaţii despre tranziţie” pe care ne-o înfăţişează editorial criticul Radu Călin Cristea,
rod al unor programe de la Europa liberă din anii 1999 şi 2000, căci majoritatea paginilor
freamătă încă de prospeţime. Scanarea situaţiei de acum mai bine de un deceniu indică
faptul că ne mişcăm lent, că buclucaşa tranziţie percepută atunci de fostul redactor al
faimosului post de radio, în perioada Praga, drept un „labirint” îşi conservă încă mari
dificultăţi interioare. Sîntem în măsură a contrasemna contrarietatea lui Ştefan Aug.
Doinaş: „Am impresia că, odată cu reuşita Revoluţiei noastre, pentru că Revoluţia din
1989 a fost fără îndoială reuşită, ni s-a tăiat tocmai priza (…) la realitate. Suntem întîrziaţi
şi rămînem mereu în întîrziere. Ceea ce s-a reuşit în 1989 nu pare să mai continue. Acesta
mi se pare a fi, în momentul de faţă, blestemul nostru”. Ceea ce face ca tranziţia să fie
comensurată nu prin paşii înaintării, ci prin „durata stagnării”, ca şi printr-o reflecţie
excesivă, iritantă, ce împiedică acţiunea. Continuăm a ne afla, regretabil, într-o „zonă
gri”, într-o interfaţă între dictatură şi democraţie. Un spaţiu care ne-ar fi „specific”,
întrucît nu se manifestă decît într-un grad scăzut la popoarele învecinate. Obstacolul de
căpetenie al procesului de regenerare îl constituie fără doar şi
poate dăinuirea „omului nou”, preconizat de comunişti: „visul
lui Ceauşescu a fost pe deplin realizat, după părerea mea. Şi
nenorocirea noastră constă tocmai în faptul că acest om continuă să
existe, fără să ne dăm seama, într-o mulţime de manifestări ale diverselor straturi ale
societăţii noastre”. Mentalitatea ţăranului din prezent nu s-a putut desface pe deplin de
cea a ţăranului colectivizat prin silnicie, la fel muncitorul poartă povara unor concepţii cu
ajutorul cărora i s-a remodelat conştiinţa. „Mineriadele ne-au demonstrat cît de adînc
este înrădăcinată această mentalitate în subconştientul românesc. Mentalitate care face
ca muncitorul să rîvnească încă după un stat paternalist, să fie complet lipsit de iniţiativă,
să nu ştie ceea ce înseamnă producţia efectivă care se poate valorifica material, ci să
creăm, este expresia care se utilizează astăzi – mereu pe stoc”. De unde politica unor
formaţiuni şi lideri care s-au „specializat” în exploatarea unei asemenea stări de spirit şi
nu fără succes. Unele realităţi se transferă în mit. „Omul nou” e un mit care s-a realizat…

Care ar fi alte cauze ale acestei tranziţii anormal prelungite, exasperante, ce
pare uneori a nu avea capăt, devenind un scop în sine, în afară de (însă nu fără legătură
cu) nefasta presiune a masivei pături sociale îmbibate de lozincile propagandei totalitare?
Neapărat, destructurarea societăţii anterioare. Nu doar prin înlăturarea elitelor ci şi prin
nimicirea acelor categorii de orăşeni care erau principalii purtători ai civilizaţiei, agenţii
de facto ai progresului. Observă în această privinţă Neagu Djuvara că, „urmînd un precept
al lui Lenin în mod absolut, ad litteram, s-a distrus burghezia românească. Nu mai vorbesc
de boierimea care murise de la sine aproape integral, dar burghezia care se încropise în
150 de ani şi dăduse o seamă de oameni remarcabili între cele două războaie mondiale a
fost, literalmente, rasă, ca o pepinieră din care tai 80 %. Am avut impresia, de pildă, fiind
profesor asociat la Universitate în ultimii 7-8 ani, că, din sutele de elevi pe care i-am avut,
nici 20 % nu erau ieşiţi din fosta burghezie. Or, asta înseamnă că noi, ca să regăsim acelaşi
nivel, trebuie să aşteptăm vreo două generaţii”. „Creşterea” obştii noastre pe calea
sincronizării cu Vestul european a încetat, producîndu-se o „întoarcere înapoi”, atît de
păguboasă încît, consideră venerabilul cărturar, ne-am regăsi „chiar mai rău decît la
sfîrşitul acelei perioade de incubaţie de o sută şi ceva de ani de cînd începuserăm să ne
occidentalizăm”. Pe deasupra am ratat şi şansa revenirii monarhiei. Figura simbolică a
suveranului alungat de comuniştii noştri sovietizaţi pe atunci pînă-n vîrful unghiilor ne-ar
fi dat negreşit un plus de demnitate, un imbold pentru propăşire. „Pentru că, socoteşte
Doina Cornea, un rege reprezintă o tendinţă psihologică a oamenilor în general şi mai
ales a românilor, tendinţă de stabilitate, de siguranţă, regele nu aparţine niciunui partid şi
este rege pe viaţă. (…) De aceea, cred că monarhia i s-ar potrivi poporului român cel mai
bine”. De asemenea Doina Cornea are în vedere şi un alt aspect dramatic al înapoierii în
care ne complacem şi anume despiritualizarea. Un pragmatism meschin, un egoism
crîncen, o sicitate sufletească ne acoperă orizontul, ne rup de valorile morale în afara
cărora nimic temeinic nu s-ar putea edifica. În fond, e o continuare a atomizării sociale
operate de cîrmuirea comunistă, care, în loc de a-i solidariza pe oameni aşa cum pretindea,
i-a despărţit unii de alţii prin suspiciune, teamă, ipocrizie: „Noi ne-am pierdut exerciţiul
spiritual şi – oricît de învechită aş fi în concepţie – oamenii nu pot trăi în afara unor virtuţi:
credinţa, speranţa, iubirea! Iubirea este, de fapt, la baza solidarităţii, iubirea de semeni
sau iubirea unui ideal pe care vrei să-l atingi. Noi nu ştim să trăim în ceva mai vast decît
noi, în ceva ce este superior nouă, un ideal oarecare, ştiu eu… Să instaurăm în România
democraţia este un ideal”. Nu în ultimul rînd se cuvine menţionată sărăcia, acea sărăcie
endemică la care ne-a supus regimul comunist pentru a ne putea mai lesne ţine în frîu şi
de care marea majoritate a românilor n-a reuşit să scape. Adică o umilinţă perpetuă care
crispează fiinţa, o împiedică de la împlinirea sa, azvîrlind-o în derizoriul necurmatelor
sforţări de supravieţuire. Relatează Mircea Dinescu, atent la flagelul sărăciei, deşi,
personal, s-o amintim în treacăt, e unul din foarte puţinii scriitori români care a izbutit a
i se sustrage cu brio: „Mi-a dat telefon Nora Iuga şi mi-a spus: «Da, uite, vorbim numai
cîteva secunde, că-i la telefonul mobil şi mă costă foarte mult». Dom’le, în ce ţară civilizată,
în ce lume capitalistă unui scriitor care vorbeşte la telefon îi e frică, fiindcă e telefonul
mobil şi nu are cu ce plăti? Adică sunt lucruri zguduitoare, după părerea mea. În ce ţară
condusă de profesori universitari, profesorii trăiesc la marginea sărăciei şi studenţii tre’
să iasă în stradă ca să-şi strige drepturile?”. În acest marasm al tranziţiei se iveşte şi o
chestiune oarecum artificială, indiciu, la rîndul său, al unui dureros dezechilibru: aparţinem

sau nu Europei? Aparent o întrebare de şcoală elementară, în fapt un efect al trecutului
anticontinental ce ni s-a impus prin îndoctrinare şi izolaţionism. Într-un fel ne comportăm
ca-n mijlocul secolului al XIX-lea, cînd nu eram conştienţi de identitatea noastră europeană,
cufundaţi într-un somn balcanic din care ne-au „trezit” intelectualii paşoptişti. La ceasul
de faţă se cade să ne „trezim” din nou, să ne scuturăm de incertitudinea privitoare la locul
în care ne găsim în lume, la ceea ce am fost/suntem în chip natural.„Eu cînd sunt întrebat,
afirmă Sorin Alexandrescu, spun: «Păi, eu şi cred că noi, românii, trebuie să spunem că
am fost totdeauna în Europa, numai anumite instituţii româneşti nu au fost în Europa».
Adică integrarea este o problemă a integrării instituţiilor româneşti, a culturii române. Ea
a fost totdeauna în Europa, nici nu putea fi altfel, dar vedeţi, aceste nesfîrşite întrebări şi
aceste nesfîrşite îndoieli caracterizează o identitate incertă, o identitate în criză, o lipsă
de tărie, o lipsă de încredere în sine (…) ca un fel de simptom al unei boli mai profunde şi
anume nesiguranţa de sine, atît de dramatică şi atît de gravă la români”.

După ce am obţinut un asemenea conspect al crizei numite eufemistic tranziţie,
ne întrebăm cum am putea-o combate. Poate fi ea combătută ori reprezintă o fatalitate, o
fenomenologie a destinului nostru etnic pe care s-ar cădea doar s-o consemnăm elegiac,
s-o deplîngem fără nădejdea de-a putea îndrepta lucrurile? Mioritism sau activism salvator,
pasivitate sau reacţie energică, constructivă? Explicabil, aici intervin speculaţii în maniere
diverse, o multitudine de opinii cu atît mai avivate cu cît chestiunea e mai „arzătoare”.
„Lung prilej de vorbe şi de ipoteze”, din care n-au cum să lipsească figurile teatrale,
demagogice. Provocată a se pronunţa pe tema tranziţiei morale, Doina Cornea
mărturiseşte: „Eu am fost printre primii care au susţinut legea Ticu Dumitrescu şi am
adunat semnături pe stradă, dar nu e voie să confundăm, cred eu, două lucruri: reforma
instituţiilor pe bază de funcţionari sau demnitari cinstiţi şi o reformă morală, ce ţine de
indivizi, de exerciţiul spiritual, individual (…). Nu poate veni domnul Liiceanu, oricît de
moral ar fi, de exemplu, Domnia Sa, şi să ne spună nouă, vreo zece persoane: «Gata,
reformaţi-vă moral!». Cum să ne reformăm moral? Asta ţine de actul mărunt, zilnic. În ce
măsură eu încerc să fac să trăiască virtuţile în actele mele? E un exerciţiu îndelung. (…)

a da viaţă unor virtuţi, unor valori prin trăire, or asta nu se
poate legifera”. E un punct de vedere ce pune pe tapet
probitatea persoanei în raport cu ea însăşi. Avem, pe o latură,

posibilitatea unor legi, măsuri corective, imperaţii etc., care
trasează un plan general, pe de alta conduita fiecărui individ în funcţie de conştiinţa, de
criteriile morale, de calitatea sa intimă. S-au produs manifeste cu mulţi decibeli care însă
n-au reuşit să acopere varietatea deconcertantă a reacţiilor omeneşti, fie ele oportunisme,
fariseisme ori inconsecvenţe precum cele pe care le-au manifestat nu o dată chiar
promotorii reformei morale. Poate că asta este chiar esenţa tranziţiei: o transformare
lăuntrică a fiecăruia din noi, care, prin adiţionarea indivizilor, să schimbe faţa societăţii,
transformare ce s-ar putea produce mai devreme ori mai tîrziu, invalidînd ponderea
întristătoare a „omului nou”. Zic: mai devreme ori mai tîrziu, dar trebuie să adaug, poate
atît de tîrziu, încît noi, cei mai în vîrstă, să nu mai apucăm acea mutaţie pe care, teoretic,
credem a o putea întrevedea.

Gheorghe GRIGURCU

Radu Călin Cristea: Luntre şi punte. Douăsprezece conversaţii despre tranziţie,
Ed. Paralela 45, 2010, 160 pag.

Comedia numelor (22)
Nu cumva din numele lui Băsescu lipseşte sedila de sub primul s?

x
Oamenii de rînd beau apă minerală Poiana Negri, scriitorii beau apă

minerală Negrici.
x

Prăjitură potrivită pentru omul potrivit: un ştrudel pentru Ştrul.
x

De Crăciun, cumpără un frumos Brăduţ Covaliu.
x

Cît priveşte încălţările, desigur că Sorin Bocancea nu-şi face nicio
problemă.

x

Draga de ea, Draga Zoica Cega se bucură probabil că nu e morun.
x

M-am perpelit citind versurile lui Octavian Perpelea.
x

Să fie o legătură între Liviu Tofan şi aqua Tofana?
x

Oare Toma George Veselin o duce tot într-o veselie?
x

Cum se numeşte un hamster din Amsterdam? Hamsterdam!

Ştefan Lavu

P.S. Băsescu pronunţă cuvîntul popor cu patosul cu care pronunţă cuvîntul
popou.
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          Barbu CIOCULESCU

         PARANTEZE

Nicolae PRELIPCEANU

Trecutul în
experimente

         Tot mai mulţi din
trecatorii de pe stradă,
în a căror mulţime mă
pierd, sunt tineri,
născuţi după căderea
comunismului în
România. Ei îşi
formează o opinie despre
viaţa în cele mai bine de
patru decenii de
comunism, din cele ce
au învăţat la şcoală, dar
mai cu seamă din
familie, din cercul celor
mai apropiaţi. Şi, într-o

măsură, din porţia zilnic servită în presă şi la televiziune.
Sunt familii, cercuri destul de largi care au profitat de pe
urma comunismului, sunt persoane care fără să o fi dus
bine în timpul comunismului întâmpină mari greutăţi în a
se adapta realităţilor unei societăţi, unde piesa de schimb
este performanţa. Aceştia fac observaţia că în trecutul
comunist duceau un trai modest, dar asigurat. Încurajati
de segmente ale mediei, nu puţini din tagma profitorilor de
ieri merg până acolo încât fac apologia trecutei orânduiri,
înfăţişând prezentul ca pe antecamera Apocalipsei.
        Şi ţi se întâmplă ţie, care i-ai cunoscut în profunzime
viciile de structură, imposibilitatea de a aduce armonie şi
fericire a unui regim fondat pe ură şi înzestrat cu cruzime,
să nu ştii cu ce să începi, spre a pune lucrurile la locul lor,
în ciuda maldărului de argumente de care în
chip firesc dispui.Cu atât mai mult, dacă ai trăit
ani ai adolescenţei, tinereţea, maturitatea,
începuturile bătrâneţii, eventual, până la a te fi
obişnuit  să crezi că vei trece pragul existenţei
în acelaşi comunism spoit în diverse nuanţe.
Credeai, tot aşa, că nimic din ce a însemnat
genocidarul comunism – cu referinţă la
nimicirea elitelor ţării – nu ţi-a scăpat, că din ce
ai mai putea să afli, nimic nu te-ar surprinde.
De pildă, mintea nu te-ar fi dus că au existat în
România comunistă închisori, spaţii carcerale
anume gândite şi pregătite pentru copii şi adolescenţi.
       Un studiu, recent apărut, numeşte locul şi timpul.
Autorul, care a fost printre prizonierii temniţei acesteia se
numeşte Victor Roşca, lucrarea se intitulează
„Experimentul Târgşor – începutul represiunii comuniste”,
Editura Curtea Veche , Bucureşti, 2011 – sub egida Fundaţiei
ASPERA - din Braşov ( România ) şi Boston (S.U.A.), cu o
prefaţă de Cosmin Budeancă. În zilele noastre, dl.Victor
Roşca, exilant în Canada, născut la 17 decembrie 1926 în
satul Râuşor, din judeţul Braşov fusese arestat întâia oara
în chiar timpul examenului de bacalaureat, ca lider al unui
grup de elevi ai liceului „Radu Negru’’ din Fagăraş şi judecat,
apoi condamnat pentru activităţi împotriva regimului la
putere. Pedeapsa fusese de doi ani, prelungită, la ispăşire,
cu încă una, administrativă.
      După spusele autorului, în luna iunie a anului 1948 a
intrat în Târgşor primul lot alcătuit din şase elevi veniţi de
la Jilava, arestaţi fiindcă înfiinţaseră în liceul din Buzău o
organizaţie clandestină, antiguvernamentală. Ajunşi la
Târgşor, după şederea în hrubele de la Jilava, ei au acceptat
să colaboreze cu administraţia închisorii, în cadrul unui
program de reeducare. Lipsit de violenţa celui de la Piteşti
şi Gherla, nu mai puţin acesta urma să spele minţile
cursanţilor, spre a face din ei, la ieşirea din detenţie, cetăţeni
model, după morala comunistă. Loturi succesive însumând
opt sute de elevi, din Transilvania, nordul Moldovei şi
Maramureş, dar chiar şi cu câţiva bucureşteni, nu au mai
cedat ispitei unei vieţi mai uşoare în puşcărie, şi a
promisiunii unei eliberări mai timpurii.Şi asta fie că aveau
condamnări mici, fie altele de până  la şaptesprezece ani,
pe care câte o victimă le-a ispăşit pâna la ultima zi. Personal,
am cunoscut un tânăr intrat la închisoare la optsprezece
ani, şi iesit la treizeci şi patru!
     Târgşorul, scrie dl.Victor Roşca, nu era o temniţă
modernă, precum cele construite de imperiul Austro-Ungar
în secolul al XIX-lea, în Transilvania, Banat şi Bucovina:
„Aici lipseau celularele, rânduite pe mai multe niveluri, cu
celule pe ambele părţi şi cu coridoare largi interioare’’.
Închisoarea era amenajată într-un complex  de clădiri
vechi, ale unei foste mănăstiri, clădite de Vlad Ţepeş, fusese
mai demult închisoare militară , iar după 1948 devenise
una politică. Cel mai tânăr deţinut la Târgşor a fost elevul,
în vârstă de doisprezece ani, Ioan Ladea, fiul sculptorului
Romulus Ladea. Mulţi alţii aveau între patrusprezece –

cincisprezece ani, erau liceeni, autorul le dă numele, iar la
finele cărţii, fotografiile.Temeiul incriminării, pentru toate
vârstele, cobora de la fapte, la intenţie. Iar dacă cei mai
mulţi dintre deţinuţi proveneau din nordul ţării, aflăm că:
„Nici o provincie nu a fost cruţată de arestări. Din Oltenia
am găsit la Târgşor elevi din Craiova, Caracal,  Slatina şi
Turnu Severin, iar din Muntenia erau elevii din Urziceni”.
         Refuzul de a aparţine O.T.R.-ului (Organizaţia

Tinerilor Reeducaţi), rezistenţa la manipulare
s-au sprijinit pe existenţa a ceea ce, acolo, s-au
numit „familiile”, grupuri de elevi manifestând
aceleaşi crezuri şi idealuri. Familia, spune dl.
Victor Roşca, era actul voluntar al înfrângerii
egoismului, al instinctului primar de conservare
şi mai ales baza de susţinere a rezistenţei la
reeducare. Pentru aceasta, Securitatea s-a slujit
de cele două clasice mijloace de convingere:
speranţa/frica sau recompensa/pedeapsa. La
Târgşor, elevilor li s-a aplicat o reeducare
condiţionată, opţională, cu alternarea de

făgăduieli şi ameninţări, conform teoriei lui Pavlov, a
reflexelor condiţionate. La Piteşti, Gherla, studenţilor li s-
a aplicat ceea ce s-a numit inhibiţia programată, ce urma
să-i transforme în zombi, în fiinţe decerebrate, deschise
oricărei cedări. La Târgşor, după doi ani, experimentul
reeducării a dat greş, puşcăria a fost desfiinţată, deţinuţii
trimişi la alte puşcării, între condamnaţi maturi. Cu puţina
lor experienţă de viaţă, dar cu un instinct sigur, ei au
preferat regimul de izolare, cu asprimile lui, iar la urmă
bătăile, înstrăinării eului, pierderii certitudinii morale.
Rămaşi în vizorul Securităţii, cei mai mulţi dintre foştii
condamnaţi cu pedepse uşoare, au fost rearestaţi după
revoluţia maghiară din 1957, rejudecaţi şi condamnaţi la
pedepse de câte douăzeci şi cinci de ani temniţă grea. A
fost răzbunarea finală a Securităţii.
        Regimul de reeducare de la Târgşor, mai puţin bazat
pe violenţă, şi-a avut totuşi morţii săi, tineri mai delicaţi,
care, culcaţi pe ciment, în celule neîncălzite, au făcut
pneumonie, din care au dat în tuberculoză, cu sfârşit letal.
Nici locul înmormântării acestora nu este cunoscut. A
refuza delaţiunea ca factor existenţial a costat scump în
comunism. Cei care se declară plictisiţi de importanţa care
se dă astăzi fenomenului turnătoriei într-un regim totalitar
au pe învelitoarea capului o muscă, indiferent de anotimpul
anului.
          Cine n-a trăit în era suspiciunii, a duplicităţii, a
dreptului la ticăloşie pricepe cu greu preţul sărat al libertăţii.
Extraordinara expunere, prin amănunţime şi dar de sinteză
a celor întâmplate la închisoarea din Târgşor între anii
1948-1952 întruneşte calităţile unui roman, dar şi ale unei
epopei: „Târgşorul n-a fost o puşcărie politică
obişnuită.Târgşorul a fost un loc de experiment pregătit de
Securitate, cu acceptul Partidului , în care s-a urmărit
îngenunchierea noastră fizică şi aservirea morală”. Odată
ce: „Aici s-a dat o luptă între două concepţii de viaţă opuse,
una care, prin ameninţări şi şantaj, încerca să ne spele
creierul şi să ne impună aşa-zisele valori concepute de
Marx şi Lenin, şi alta care apăra cu îndârjire valorile morale
tradiţionale”.
                   Valori pentru care, vai, nu se fabrică proteze...

Din aproape în aproape
O noţiune pe care nu ştiu dacă

sociologia modernă româneas-
că o denumeşte aşa, bântuie
încă pe la noi, consătenitatea.
Adică, mai pe lung, eşti din
acelaşi sat cu mine, deci îmi eşti
consătean, o să te protejez, o
să te avantajez când e cazul şi
când nu e cazul. Consătenitatea
asta s-a potrivit foarte bine cu
regimul comunist, în care mai
toţi conducătorii erau de
extracţie joasă, mulţi de la ţară,

în frunte cu  Ceauşescu.   S-a ştiut, şoptindu-se pe la colţuri,
şi-n timp ce regimul trecut era pe noi cât casa, că la putere
era o familie. Azi putem spune famiglie, cu aluzie la familiile
mafiote, atunci nu se obişnuia acest termen nici chiar în
mediile cele mai îndârjit şi imprudent anticomuniste. Căci,
să ştiţi, în medii închise, între membrii unor familii sau
chiar în familiile mărite, cu prieteni cu tot, anticomunismul
se practica de zor, chiar dacă în afară nu prea răbufneau
decât rezistenţele prin cultură.

Dacă la Ceauşescu se practica o consătenitate
restrânsă, azi, dar şi atunci în mediile de sub el, se practică
ceva care poate fi numit cu acelaşi termen, deşi se referă

la un spaţiu mai larg, regional. De pildă, oltenitatea,
moldovenitatea, bănăţenitatea, ardelenitatea, maramu-
reşenitatea. Adică, un ardelean ajuns preşedinte de ţară
se înconjoară numai de ardeleni de-ai lui. Pentru că, trebuie
să adaug repede, consătenitatea asta se reflectă verbal
printr-un posesiv foarte posesiv, la singular sau la plural,
după cum se vorbeşte despre unu sau mai mulţi consăteni,
ori coregionali. Ţin minte cu vădită neplăcere, deşi atunci
am avut o vagă înţelegere, despre un fel de sărbătorire a
mea de către nu ştiu ce asociaţie fantomă de bucovineni,
pentru membrii căreia eram bucovinean de-al lor. Or, eu
nu m-am simţit niciodată de-al cuiva, deşi tatăl meu era din
Bucovina, iar eu mă născusem pe-acolo. Şi-apoi nu pot să
cred că e vreun merit în ochii cuiva faptul că eşti născut
sau trăit în acelaşi sat, unde (zice Lucian Blaga) s-ar fi
născut veşnicia. (Dar dacă s-a născut la oraş ori în pustie?)
Sigur, într-o lume în care nu funcţionează altă solidaritate,
e bine să se găsească, totuşi, un pretext pentru aşa ceva,
iar satul e cel mai la îndemâna tuturor că, doar, vorba lui
Geo Bogza, „ţara noastră a fost la început o ţară de sate”.
Dar care n-o fi fost? Poate Grecia antică, deşi oraşele lor
erau cam agrare.

Bun, nu poţi să ai ceva împotriva unei solidarităţi
cât de firave, dar atunci când aceasta începe să ţină loc de
pregătire profesională, sau expertiză, cum se zice azi cu un
cuvânt luat din americană, atunci ea devine soră cu alte
aranjamente, care, toate, domină lumea românească de
azi. N-am să uit niciodată ce spunea un fost ministru
pedeserist al culturii: între doi oameni cu acelaşi grad de
pregătire profesională, îl aleg pe cel care e din PDSR.
Subînţelegând că, de fapt, nici nu se mai pune problema
vreunei alte pregătiri decât aceea de partid.

Aranjamentele de tot felul bântuie, spuneam,
lumea noastră românească, de azi, într-o proporţie care a
devenit de mult îngrijorătoare. Şi demult a devenit de
nestăvilit. De multă vreme există expresia românească
„lasă că se aranjează”, adică, pe scurt, se muşamalizează,
se şterge, se ameliorează ceva neplăcut care, poate, a
survenit în urma unei erori profesionale sau morale, deci
n-ar mai trebui nici muşamalizată, nici, cu atât mai puţin,
ştearsă. Dar dacă făptaşul, sau împricinatul, e de-al nostru,
fie şi nu chiar consătean, ci doar conpartidean sau
congăşcan, atunci lucrurile se schimbă. Satul, deci, este o
noţiune foarte elastică şi chiar dacă satul propriu zis e pe
cale de dispariţie din realitate, el va supravieţui cine ştie
cât, probabil, vorba cântecului, „cât neamul românesc”,
devenind un sat de interese, nu neapărat de gospodării, un
sat mult mai legat decât cel vechi, în care, totuşi, nu chiar
toată lumea era solidară cu toată lumea, nici chiar dacă
pleca la oraş.

În fond, toate aceste aranjamente, toate aceste
solidarităţi săteşti nu sunt decât rezultatul unui reflex de
apărare împotriva unei lumi resimţite ca duşmănoase, cea
de la oraş. Cine-şi mai aduce aminte acest titlu al unui
autor de altă dată, poate Octav Dessila, poate altul ca el,
Bucureşti, oraşul prăbuşirilor? Dar Paris, oraşul prăbuşirilor
n-ar fi mai bine? Că şi aici şi acolo, se petrec multe prăbuşiri,
chiar dacă de reţinut se reţin mai ales reuşitele, cum observă
într-un roman al său Matei Vişniec (despre Paris). Spaima
îi făcea pe bieţii săteni ajunşi la oraş să se strângă unii
într-alţii, iar azi acest reflex a rămas ca atare, chiar dacă
nu mai e vorba de nici o spaimă în spatele gestului. Oricum,
te simţi mai bine cu cineva cu care ai amintiri depănabile
decât cu cineva nou şi străin. Numai că în anumite cazuri
nu se pune problema simţitului mai bine, ci a făcutului mai
bine a unui lucru, fapt administrativ, politic etc.

Consătenitatea nu bântuie, însă, cum am văzut
cu ministrul ăla al culturii, numai printre cei proveniţi de
la ţară. În fond, un sat este şi un partid, chiar dacă acesta
e unul mai întins decât cele din Apuseni. La urma urmei şi
din punctul de vedere al unui om liber, un partid îţi
îngrădeşte libertatea de exprimare, pentru că – nu-i aşa? –
trebuie să fii disciplinat şi să urmezi linia partidului, chiar
când ea şerpuieşte, ca-ntr-un banc de pe vremea
comunismului. Or, s-ar putea să crezi altceva de pildă despre
cea mai nouă Piaţă a Universităţii, în timp ce partidul tău
are o altă părere. Şi atunci, ca doctorul Raed Arafat în
prima fază, a demisiei, trebuie să te pui în afara grupului.
Asta îmi aminteşte de strofa cu Uniunea Scriitorilor de la
Moscova, unde un poet mestecă în supa „où mange le
groupe” şi, deoarece poetul a spus adevărul, el trebuie
executat, dintr-un vechi cântec al unui vechi şansonetist
francez, azi cam uitat, Guy Béart.

Cum am ajuns de la consătenitate şi aranjamente
la Guy Béart? Din aproape în aproape.
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„La 30 de ani am descoperit trecutul”
Prima mea întrebare

porneşte de la o
mărturisire. Ţi-ai petrecut
copilăria ,,între munţi şi
cărţi”. La Braşov, într-un
oraş ,,cu aură” de solidă
tradiţie culturală.... Ai fost
elevă a Liceului ,,Andrei
Şaguna”, unde fuseseră
profesori, în perioadă
interbelică, Cioran, Octav
Şuluţiu, Ioan Baciu, tatăl
poetului Ştefan Baciu. Care
au fost în această perioadă

momentele care au lăsat urme? Dintre cărţile citite atunci,
vor trăi unele în ceea ce vei scrie mai târziu? Ce rol a avut
familia în definirea personalităţii tale?

Sigur că cei 7 sau, la mine, cei 18 ani de-acasă sunt
esenţiali. Un copil nu-şi poate dori un decor mai potrivit
pentru descoperirea lumii şi anii de formare decât oferă
un oraş înconjurat de munţi. Sunt, se spune, maeştri tăcuţi,
dar care-ţi transmit nişte învăţături solide şi chiar
salvatoare, pe toată viaţa. Iar în mijlocul acestui oraş se
află casa copilăriei mele, o casă plină de defecte, dar şi
plină de întâmplări exact ca un roman. Vreau să spun că a-
ţi trăi copilăria între zidurile acestei case e ca şi cum ai fi
crescut în paginile unui roman de aventuri. Iar aici, în
casă, am avut parte de nişte oameni ieşiţi din comun, diverşi
membri ai familiei cu personaltăţi extrem de puternice,
foarte diferiţi între ei şi trecuţi prin multe. Am învăţat de
la ei umorul, diversitatea, bunătatea, un anume ascuţiş
critic pozitiv, creativitatea, autoironia, solidaritatea şi multe-
multe altele. Şi ei, personaje de roman, ce mai, odată şi-
odată o să trebuiască să scriu despre toate astea. Am avut
multă independenţă şi multe cărţi, în copilărie: se împacă
foarte bine. Pe noi, copilăretul familiilor din casa de pe
strada Maiakovski, fostă şi actuală Sf. Ioan, adulţii nu ne
încurcau şi nici măcar nu ne supravegheau de departe.
Am fost liberi, şi de atunci ideea de libertate a devenit
pentru mine vitală.

La Şaguna n-am mai putut decât să simt ultimele urme
vagi ale tradiţiei, fiindcă am prins liceul (azi Colegiu
Naţional) în perioada de transformare în ceva
semiindustrial cu materii numite cu iniţiale SDV, MU etc.
În casă aveam însă depozitate anuarele acestei şcoli,
începând de pe la 1900, fiindcă şi bunicul meu a fost tot
şagunist. Aşa că trecutul celebrului liceu mi-era familiar,
iar faima şaguniştilor era dublă: buni la carte, dar mult mai
liberi (iarăşi libertatea) decât „tocilarii” ţinuţi din scurt de
la alte licee.

Am nimerit direct într-o închisoare

Anii petrecuţi ,,la facultate” sunt în cele mai multe
cazuri formatori de conştiinţă. Ce figuri ale mediului
universitar te-au pus pe o altă orbită ? Între atâtea cursuri
anoste, plicticoase... Să fie asta o nostalgie care îşi are
rădăcinile în anii aceia de primă tinereţe?

Din păcate Facultatea de Litere din anii ’80 a fost o
mare dezamăgire. Am început anul I cu o lună de practică
agricolă, la Ostrov, unde am nimerit direct într-o
închisoare, la propriu. Adică o fostă închisoare, cu
dormitoare de 40 de oameni, cu pasarele metalice pe care
se auzea orice pas şi duşuri primitive, nişte ţevi fără
stropitoare, cu apă rece, în puţinele ore când curgea. Aveam
de ales între a ne spăla pe cap cu apă rece sau a merge la
Călăraşi să ne spălăm la coafor, dar nu era uşor să ajungi
acolo şi nici nu era permis. O colegă îşi făcuse codiţe mici
împletite, cum au africanii, ca să scape de grijă. După
această experienţă au urmat cursuri după o programă
restrictivă, griji de tot felul, foame (mâncam adesea pâine
prăjită în ulei şi nimic altceva) şi obsesia mai tuturor
prietenilor mei de a „fugi” în străinătate. Această migraţie
m-a terorizat în perioada facultăţii şi a fost una din
suferinţele tinereţii mele. Ca să câştigăm ceva, împreună
cu fratele, vărul meu şi un prieten comun, toţi studenţi
săraci, am făcut mărţişoare şi le-am vândut pe bulevardul
Magheru, unde erau înşiraţi tinerii cu mărţişoarele, mulţi
de la Facultatea de Arhitectură. Mai am matriţele de atunci.
Cu lecţia unor strămoşi armeni, negustori braşoveni,
transmisă probabil în genele noastre, am făcut treabă bună,
sunt destul de mândră de noi. Din banii câştigaţi mi-am
luat primul meu casetofon, ceea ce reprezeanta o mare
consolare în cenuşiul Bucureştiului din anii ’80. Ascultam
Beatles, Rolling Stones, Genesis, din perioada de aur,
Phoenix şi şansonete franţuzeşti, Piaf, Brel. Nu pot vorbi
de maeştri în timpul facultăţii, din vina mea, probabil.

Citeam mult pe contul meu, examenele le luam cu note
mari, fără probleme, dar şi fără implicare deosebită. Eram
şi excesiv de timidă. Am început să iubesc viaţa de facultate
abia în anul IV, dar era prea târziu, venise deja grija
repartiţiei. Am „prins” un post la ţară, la 50 de km de
Bucureşti, ceea ce presupunea 100 de km străbătuţi  zilnic
în condiţii de neînchipuit azi.

De o bună bucată de timp, Ioana Pârvulescu, predai la
Universitate, chiar la facultatea pe care ai absolvit-o. Cum
îţi alcătuieşti cursurile pe care le prezinţi studenţilor? Ce ţi
se pare esenţial de transmis unor tineri umanişti? Mai
seamănă ei cu învăţăceii din anii tăi de formare? Ce nu ai
vrea să repeţi din cele trăite altă dată de tine? În ultimul
deceniu, mai ales, ai dat câteva ,,lovituri” literare, la care
ne vom mai opri.

Cursurile încerc să le „fabric” după aceeaşi reţetă pe
care o folosesc şi în cărţi: să spun simplu lucrurile cele mai
complicate şi nu invers, cum se mai întâmplă în mediul
academic. Ştiţi vorba lui Paul Dirac, un fizician de Nobel:
oamenii de ştiinţă încearcă să spună pe înţeles cele mai
incomprehensibile lucruri, iar poeţii exact invers: fac
incomprehensibile cele mai banale şi mai cunoscute lucruri.
Aşa şi cu unii profesori, mai ales pe la alte facultăţi, mi-au
căzut în mână câteva cursuri şi m-am îngrozit. (Acum îmi
amintesc că am avut în facultate, chiar în anul I, un profesor
excelent, care formula simplu lucruri dificile, doar că era
la lingvistică: Emanuel Vasiliu. La literatură domnul Florin
Manolescu, pe atunci doar asistent, făcea seminare
pasionante.) Mă străduiesc să-i antrenez pe studenţi în
discuţii, să le fac o educaţie completă pornind de la
literatură, adică să-i apropii şi de alte arte (pictură, muzică,
arhitectură), dar, mai ales, să le amintesc, în caz că
literatura e admisă în viaţa lor, că şi viaţa face parte din
literatură. E ciudat, dar ei nu par să creadă asta.

Preţuiesc şi capacitatea de a iubi ce dau
alţii mai bun

În Cartea întrebărilor sunt adunate o serie de scrisori
pe teme deschise interpretărilor diverse şi jocurilor
ingenioase ale minţii. Adresanţii sunt scriitori importanţi
ai literaturii de azi. De la Mircea Cărtărescu şi Gabriel
Liiceanu la Nicolae Manolescu, Vlad Zografi, Şerban Foarţă,
Adriana Babeţi, Adriana Bittel, Dan C. Mihăilescu şi alţii.
I-ai ales în funcţie de afinităţi, de interesul pentru cărţile şi
ideile lor, de solidaritatea între colegii de generaţie. Unii
dintre aceşti scriitori îţi sunt prieteni. Pe alţii îi admiri. Ai
avut o legătura specială cu Lyggia şi Gellu Naum. Ce rol au
prieteniile, afinităţile, admiraţia, în modelarea ta? Sau, şi
mai simplu, în surprizele cotidianului. Lumea literară, o
ştim, nu duce lipsă de bârfe, demitizări, arţaguri.

Cartea întrebărilor e o carte cu multe adrese şi se
vrea un salut admirativ sau o strângere de mână sau o
„vizită” prietenească, după caz. Aveam de spus diferite
lucruri la care meditasem perioade mai lungi sau mai scurte
sau la care reveneam, rezolvându-le în sfârşit, şi m-am
gândit că formula cea mai plăcută în care le puteam expune
era scrisoarea. Am iubit întotdeauna scrisorile şi cred că e
tipul de discurs cel mai norocos din istoria omenirii.
Preţuiesc şi capacitatea de a iubi ce dau alţii mai bun şi aici
am un mare rival, pe dl. Liiceanu, care mă întrece
întotdeauna.

Am ales oameni care ar fi putut fi interesaţi de o temă
sau alta, unii pe care îi cunoşteam direct, pentru că n-am
vrut să scriu unor necunoscuţi, asta mi-ar fi ştirbit
autenticitatea. N-am vrut să fac ficţiune, ci să „vorbesc pe
înţeles”, astfel încât „să se poată pricepe”. Şi fiecare
scrisoare porneşte de la o întrebare-cheie. A fost şi un test
al prieteniei şi al receptivităţii. O persoană importantă, n-
am s-o numesc, de altfel nu un prieten, a fost de o opacitate
şi un dezinteres apropiate de necuviinţă. Riscul acesta face
parte din joc. Îi pune cu atât mai frumos în valoare pe cei
vii şi receptivi.

Prietenia e atât de importantă pentru mine, încât am
botezat un an, 2010, anul prietenilor. Ştiţi ce definiţie dă
dicţionarul de engleză contemporană Longman cuvântului
prieten? „Cineva cu care îţi face plăcere să-ţi petreci mult
timp”. Subscriu la definiţie. Se poate vedea astfel cu cine
eşti prieten(ă) şi cu cine nu. Am exigenţe destul de mari de
la prieteni şi cred că prietenul trebuie să înţeleagă totul, ca
o mamă, să-ţi dezvăluie totul, ca un copil candid părinţilor
lui şi să te ajute, să fie prezent la bine şi la greu ca un soţ.
Prietenia nu influenţează adevărul, dar nici invers, adevărul
nu face să crească sau să scadă o prietenie. Spre deosebire
de dragoste, prietenia presupune reciprocitate. Trădarea
sau numai fereala în prietenie e un lucru asupra căruia nu
cred că e nevoie să insist, e mai rău şi mai greu de iertat

decât în dragoste. Când prietenia are termen redus de
garanţie şi expiră înseamnă că a fost un produs fals.

Ora 10 şi 10, când „ceasul râde”

În Alfabetul doamnelor. De la Doamna B la Doamna
T (1999), reconstitui tipologii ale personajului feminin
(ficţional, literar). Ţi-aş propune, dragă Ioana Pârvulescu,
să îţi aminteşti câteva personaje reale, din literatura
secolului 19: muzele, iubitele, soţiile scriitorilor. Unele
dintre ele ne privesc încă misterios dintre paginile
,,Istoriei...” lui Călinescu�: Zulnia, Bianca Milesi, Elena
Negri, Veronica Micle etc. Ce culori vor fi avut dantelele,
rochiile, pieptarele, ce pietre vor fi strălucit în inelele
,,grele”: balaşul, zamfirul, berlantul... Cât a salvat literatura
din viaţa terestră a acestor femei? Ce parte de mister
feminin rămâne încă nedecriptată?

Am pornit, în cartea despre personajele literare
feminine de la o premisă care mă avantaja: aceea de a
recupera cu sensibilitatea mea feminină „adevărul” literar
al acestor personaje feminine, fiind sigură că prin critica
literară preponderent masculină se pierd multe nuanţe şi
înţelesuri. Astăzi demersul e mai frecvent, dar în 1999 era
un gest aproape îndrăzneţ. Vedeţi, eternul feminin este o
realitate creată de poeţii şi romancierii bărbaţi şi eu, una,
le sunt recunoscătoare pentru asta. Dacă istoria ar fi fost
simetric inversă, dacă femeile ar fi dominat în arta scrisului
de-a lungul veacurilor, am fi avut un etern masculin plin de
meandre, iar femininul ar fi fost poate eroic, dar lipsit de
mister. M-am jucat odată cu poetul Şerban Foarţă, dându-
i o replică la Ethernul pheminin cu un poem intitulat
Ethernul masculin, le găsiţi în antologia pe care am alcătuit-
o la Humanitas: Paradoxurile iubirii, o carte de poezie mereu
foarte aproape de sufletul meu. Cât despre modelele reale
ale acestor personaje, de care mă întrebi, meritau, cred,
mai multă fericire în viaţa reală. Să fii muză nu e, în
majoritatea cazurilor, o fericire. N-am loc să intru adânc în
poveşti.

După 1990, ai folosit, atâta cât a fost ea, şansa unei
deschideri culturale. A unei schimbări de destin. Iar după
anul 2000, a început o perioadă spectaculoasă. Au apărut
cărţile ,,de graniţă”, între reconstituire istorică şi ficţiune.
Succesul de public a fost sporit şi de publicarea volumelor
tale ultime, la o editură de top. Ştii aproape totul despre
secolul 19, în intimitatea căruia ai intrat. Te întorci în
perioada interbelică şi în vechiul Bucureşti, îmbinând realul
cu imaginarul, atât de ,,uşor” de parcă ai vorbi cu tine
însăţi. Până la urmă, a trăi în alt timp a devenit o obsesie
mai puternică decât aceea de a trăi în prezent şi asta se
vede în romanul din 2009, Viaţa începe vineri. Se poate
considera un scriitor fericit, dacă poate fenta timpul/
timpurile?

Am recunoscut adesea că am început să trăiesc, în
sensul deplin al cuvântului, după 1990, când am putut intra,
în sfârşit, în firesc, când am putut spune ce voiam, scrie şi
publica ce puteam eu mai bine şi când, o spun fără să
dramatizez, nu mi-a mai fost frig. Tot atunci am descoperit
şi trecutul. Vedeţi, în copilărie am trăit numai în viitor, în
tinereţe am trăit numai în prezent, un prezent care mă
storcea de toate puterile creatoare într-un mod apăsător.
Am avut noroc că 1989 m-a prins înainte de 30 de ani.
Atunci a început la mine bucuria maturităţii care se simte
bine în pielea ei şi atunci, la 30 de ani, am descoperit trecutul
şi m-am împrietenit cu personajul principal al cărţilor mele,
Timpul, aşa cum m-am împrietenit în copilărie cu muntele.
Cred că lecţiile muntelui sunt de folos şi când ai de-a face
cu timpul. Nu eşti niciodată destul de prudent faţă de el,
trebuie să te bucuri de el „pe orice vreme: muntele e frumos
pe orice vreme” şi în orice vremuri, trebuie să te orientezi,
să-l cunoşti, să-l respecţi, să nu te laşi ucis, cum ne învaţă
tipul de pe Discovery în emisiunea despre supravieţuire.
Întotdeauna am simţit că am timpul drept secret aliat.
Iubesc ceasurile, calendarele, turnurile bisericilor în care
clopotele bat ora. Iubesc câmpurile cu flori de soare, care
sunt ceasuri solare, răsăriturile şi apusurile, şi ora 10 şi 10,
când „ceasul râde”. Nimeni nu poate „fenta” timpul, nici
măcar scriitorul, dar uneori îl poţi auzi curgând în carte şi
alteori ai senzaţia că te înţelege şi el, şi, preţ de câteva
pagini măcar, te iubeşte.

27.12.2011
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Obrigado, Saramago
„Dacă cineva vrea să fie recunoscut, să spună cine este.”

Spusa de cândva a lui Albert
Camus i se potriveşte mănuşă lui
José Saramago, scriitorul
portughez laureat al Premiului
Nobel pentru literatură în anul
1998. Cumva, se aseamănă cei
doi, fără a fi confundaţi, nu-i aşa?
Propoziţia se găseşte în cartea
postumă a lui Saramago,
„Ultimul caiet. Texte scrise
pentru blog”, şi este amintită în
contextul unei evocări pline de
afecţiune a lui Fernando Pessoa,

poetul de geniu al Portugaliei moderne.
Saramago a murit pe 18 iunie 2010 (s-a născut pe 16

noiembrie 1922) şi era considerat de Harold Bloom
„romancierul cel mai înzestrat încă în viaţă... unul dintre
ultimii titani ai unui gen literar pe cale de dispariţie”. Editura
„Polirom” i-a consacrat o serie de autor (au apărut până
acum paisprezece titluri, un altul se pregăteşte)�şi a avut
inspiraţia de a publica însemnările sale de blogger: o suită
de scurte proze jurnalistice şi de atitudine scrise în perioada
martie 2009-iunie 2010 – deşi pe coperta cărţii editorul
român ne anunţă că notaţiile ţin până în noiembrie 2009.
Diferenţa rezidă, probabil, aşa cum af lăm din nota
biobibliografică a editurii, din inserarea editorială a acelor
texte dictate de autor soţiei, în perioada ultimă a vieţii,
când nu mai putea puncta personal pe blogul său. Mare
lucru şi blogging-ul...

Este condensată în acest ultim „memorial”
înţelepciunea de o viaţă a unui om vertical, căruia îi este
imposibil să tacă în faţa injustiţiei pământene. Unul ce
ştie, cu toate refuzurile lumii pe masă, că „viaţa noastră se
desfăşoară între teamă şi tremur”. Ateu consecvent,
partizan mai degrabă al unui Dumnezeu ecumenic, întrucât
Islamul şi Creştinismul venerează un Ziditor
nonparticipativ, scriitorul portughez îl asemuieşte pe
Creator cu „această linişte infinită a cosmosului”. De aici,
însă, nu aşteaptă nimic: când ultimul om va dispare şi
Dumnezeu va eşua, are convingerea scriitorul. Îl critică pe
actualul papă german pentru întrebări convenţionale puse
în conclavuri sofiste, care trădează o retorică facilă, defel
asumată (unde era Dumnezeu când nemţii gazau la
Auschwitz?) şi crede că întrebarea autentică ar fi, mai
degrabă una de tipul „unde suntem noi, cei ce credem în
libertatea spiritului, dar inventăm religii sângeroase?”
Neaşteptând răspunsul acestui Deus absconditus, cecitatea
şi violenţa umană, prezentă aici şi acum, este arătată precis
cu degetul – de scriitor şi de moralist –, în tuşe critice care
au făcut din Saramago un campion al opiniei libere şi
necenzurate, o portavoce a celor ce, din diferite motive,
nu se pot face auziţi sau au probleme cu violenţa cenzurii
de stat, cu duritatea unei represiuni a sistemului. Este vocea
unui scriitor care a ales să nu tacă, să nu uite, un Indignat
– acesta e cuvântul –, inclusiv la o vârstă când alţii preferă
să joace petanque sau să-şi valorifice pecuniar gloria.
Adversarii săi sunt nu doar ipocritul sistem de oprimare a
unor popoare şi naţiuni ori trusturile avide în câştig
nelimitat, dar şi politicieni cu nume şi identităţi precise.
Berlusconi (noul Catilina, refuzatul recent al unei ţări tot
mai afectate de usura, „o boală, un virus, o chestie... care
dă porunci într-o ţară numită Italia”), Mirek Topolanek,
premierul ceh („reacţionist, grosolan, prost crescut”), Bibi
Netanyahu, premierul israelian (criticat pentru că se opune
cu încăpăţânare formării unui stat palestinian), Duarte de
Bragança, pretendentul la tronul regilor portughezi („un

om de formare mediocră”) şi mulţi alţii – sunt personaje
criticate sau ironizate de pana acidă a scriitorului. Este cu
adevărat, aşa cum spune soţia sa, Pilar del Rio, într-un
cuvânt înainte al cărţii, un scriitor capabil să spună acel
„Nu” hotărât de care trebuie să se învrednicească orice
conştiinţă a veacului său. Însă cartea aceasta ultimă nu
este doar o suită de împotriviri la injustiţia lumii, cât mai
ales o caldă evocare a unor prieteni, scriitori, jurnalişti,
artişti cărora le prezintă calităţile umane şi literare în tuşe
fine, camaradereşti: Dario Fo, Ernesto Sábato, Gabriel
Garcia Marquez, Pedro Almodovar, Mahmud Darwish,
Pessoa, dar şi Franz Kafka, praghezul de geniu, recitit cu
fineţe hermeneutică prin grila confesiunilor dureroase
despre inadecvarea la viaţa de familie. Este, pe scurt,
memorialul acut al unui scriitor pentru care demnitatea
umană nu se negociază, „maestru al filipicei şi catilinarei”,
cum îl numeşte Umberto Eco în cuvântul înainte al ediţiei
portugheze, dar şi un tandru filozof povestitor, „meditativ
şi nesigur”, ce-şi trage seva stilistică nu doar din bogăţia
limbii portugheze forjată în secolele al XVI-lea şi al XVII-
lea, cât mai ales din privirea francă aruncată peste
„spectacolul actual: cel care concentrează şi, în acelaşi
timp, dispersează atenţia întregii lumi”. Saramago este
atentul portretist al lui Fernando Pessoa („se vede cu
uşurinţă că Pessoa se îndreaptă şi el spre invizibilitate”),
dar şi ardentul sociolog al arhipe-logosului contemporan
confruntat cu criza de încredere în sine însăşi şi cu teribila
nesiguranţă a supravieţuirii. Moartea comunicării este
însăşi moartea lumii noastre, iată formula ultimă a
mărturisirii finale a lui Saramago, aşa cum desluşim, ca
prin ghicitură, în acest portret comparatistic care răzuieşte
mobilurile ascunse ale prezentului: „Mentalitatea antică s-
a format pe o suprafaţă mare care s-a numit catedrală;
acum se formează pe o altă suprafaţă care se cheamă centru
comercial. Centrul comercial nu e doar noua catedrală, ci
şi noua universitate. S-a terminat cu piaţa, cu grădina sau
cu strada ca spaţiu public şi de schimb. Centrul comercial
este singurul spaţiu sigur şi cel care formează noua
mentalitate. O nouă mentalitate care se teme că va fi
exclusă, că va fi expulzată din paradisul consumului şi,
generalizând, din catedrala cumpărăturilor. Şi acum, ce
avem? Criza. Ne vom întoarce oare la piaţă sau la
universitate? La filozofie?”

Sau, poate, la Iisus, un neaşteptat Destinatar al unicei
scrisori (apocrife, desigur), pe care Maria Magdalena i-o
scrie, prin intermediul lui Saramago, cetăţean al unui
Ierusalim invers, într-o limbă, nu izolat peninsulară, ci
ecumenică, învelită într-o dulceaţă ce presimte toate
graiurile pământului, căptuşită cu acea mireasmă dată de
indefinibilul parfum al dorului portughez, inconceptibilul
Saudade: „... Mă voi uita la umbra ta, dacă nu vrei să mă uit
la Tine; iar el a răspuns, Vreau să fiu unde va fi umbra mea,
dacă într-acolo vor privi ochii tăi. Ne iubeam şi ne spuneam
cuvinte dintr-acestea, nu numai pentru că erau frumoase
şi adevărate, dacă e cu putinţă să fie lucrurile în acelaşi
timp, ci pentru că presimţeam că timpul umbrelor se
apropia şi trebuia să începem să ne desprindem, cât mai
eram încă împreună, cu bezna absenţei definitve”. Sunt
adevărate mângâieri reţinute de Pilar del Rio, soţia
scriitorului, cea care, aidoma unei Beatrice modernă,
înţelege într-o viaţă alături să-i fie o adevărată Umbră, nu
mai puţin substanţială, omului din carne şi oase Saramago.

Avem, astfel, nu doar confirmarea gândirii unui
«vechi», a unui scriitor care asistă, deloc pasiv, la erupţia
pe supra-faţa lumii a unei noi boli, consumerismul cu orice
risc, lăcomia omului devitalizat spiritual, care potenţează
mai vechea avariţie a firii umane până în punctul unde
aceasta devine noua religie mondială – dar şi a religiei în
care credea cu adevărat Saramago: a iubirii aproapelui,
acel sărman despre care au scris cei mai buni scriitori ai
lumii.   În sensul celor spuse de autorul „Memorialul-ui de
la Mafra”, un eseist contemporan făcea o interesantă
conjectură, anume, aceea că piaţa antică măcar era
„supravegheată”, în transparenţa ei grosieră, de un
transcendent estompat astăzi până la absenţă. Tarabele
negustorilor pe care Iisus le răsturna plin de furie erau
aşezate în Templu.

Ultima însemnare, din 2 iunie 2010, pare epitaful unei
conştiinţe care se despărţea de lume printr-un gest de
reverenţă. O lume pe care a iubit-o şi care nu a încetat să-
l intrige, o lume în care demnitatea de scriitor ce ia apărarea

Decoraţiile
bunicului

Intrăm în iarnă, ca mâine vor
cădea ninsori. Aştept

zăpada – cuvânt lat care
aminteşte lopata. Se va
aşterne iarăşi zăpada
s c â n t e i e t o a r e
fugărindu-ne sufletul
afară din cotloane, ori

zăpada scufundată în
neguri, alungându-l

înăuntru, spre leagănele
confortabile ale visării... Primul

meu volum de poezii se intitula Neguri pe diluviu: ceţuri
misterioase ascundeau imensităţile, învolburate ca nourii
metamorfozaţi în avalanşe de omăt, ale oceanului sufletesc.
L-am distrus în manuscris în anul 1958, fără să fi izbutit să-
l public. Era o zvâcnire tragică a tinereţii mele, repetată
până târziu... Dar asta e o altă problemă, dureroasă altfel
decât istoria bunicului meu dinspre tată, căruia îi spuneam
Nănucu: învăţătorul C. Dimoftache din Burdusaci, erou în
luptele de la Mărăşeşti şi Moviliţa, despre care vreau să
vorbesc. Eu nu-l ştiu decât pensionar, după 40 de ani de
şcoală şi două războaie: 1913 şi 1916. Meremetisea mereu
câte ceva şi nu stătea o clipă toată ziua: sculpta cu mare
plăcere lemnul de tei, lucra în grădină, după amiaza citea
Lamura ori Universul iar seara, la oră fixă, cânta la vioară
pe treptele casei.

Sobru şi măsurat, Nănucu nu zâmbea niciodată, nu ne
mângâia şi nu ne punea întrebări. Dar uneori, când să fi
avut noi 4-5 ani şi ne tăia unghiile, se prefăcea că ne retează
cu foarfeca degetul mic, de ne străbăteau fulgere de spaimă.
E singura glumă pe care i-o cunosc... La şcoală ştiuse să-şi
apropie elevii prin ingeniozitate şi surpriză. Era emblematic
pentru învăţătorul pe care-l visa Spiru Haret. Dispunea în
gradul cel mai înalt de arta introducerii elevilor într-un
program, ştia să deştepte în ei resorturile seriozităţii şi să-
i sincronizeze numai prin cuvânt, fără vargă sau alte
pedepse. Încă trăiesc nonagenari, foşti elevi ai lui, care
vibrează vorbind despre Domnu... După Tratatul de la
Trianon, modelase pe panta uşoară din faţa şcolii harta în
relief a României întregite, largă cât o arie pentru un cal.
O făcuse dintr-un lut anume, meşteşugit cu deprinderea
olarilor. Parte din copii înălţase la mijloc, bătucindu-l în
palme, genunchiul Carpaţilor, iar altă parte adâncise cu
degetele jgheaburi impermeabile pentru fiecare râu,
curgând dinspre munţi la vale. Era ţara în rama celor patru
mari ape, Nistrul, Tisa, Dunărea şi Marea Neagră, sigiliu
viu al iubirii de patrie. Un băiat răsturna găleata în câteva
cuibare şi apa începea să curgă în râuri până la marea cea
mare...

...Căzuseră în acel an nămeţi înalţi de trebuiau piepturi
şi braţe voinice să-i spargă şi să-i înlăture. Ne apropiam de
Crăciun. Oamenii nu mai cutezau să plece după lemne în
pădurea Sohodol ori Colonoasa: săniile înaintau anevoie,
omătul blocând opnelele. Stârniţi de ger, dar mai ales de
hămesire, lupii obosiseră să mai scormonească huma râpilor
acoperite de nea şi păleau în sat după oi. Se vorbea chiar
că, undeva pe la Strâmba, ar fi mâncat un moşneag...

De dimineaţă, în magazia bunicului, boca-boca, boca-
boca... Nănucu cioplea nişte stinghii ciudate, cum nu mai
văzusem nici eu nici fratele meu, Lulu. Cufundarea în ceea
ce făcea era atât de mare, încât părea că oficiază, fapt
pentru care îl priveam tăcuţi, însă curioşi tare şi întrucâtva
temători şi simţindu-ne vinovaţi că-l tulburăm. După o
vreme, Lulu îndrăzneşte:

  – Nănucule, da’ ce faci acolo?
 La care el, fără să ne privească:
  – Baiere la traistă!
 N-am înţeles nimic...
Nu mai ştiu cum s-au petrecut lucrurile mai departe,

am însă impresia că ne-am retras din magazie cu spatele
înainte, lăsându-i intactă oficierea secretă.

A venit şi noaptea Crăciunului, cu somnul cel adânc.
Mare ne-a fost bucuria la deşteptare văzând că Moş Crăciun
ne-a adus o săniuţă, dar cumplită deruta şi mai ales
dezamăgirea descoperind că tălpile ei erau exact baierele
de traistă!

A trecut multă vreme peste copilăria noastră şi peste
bătrâneţile lui, vreo 15 ani. Într-o zi i-am surprins iarăşi
concentrarea gravă şi enigmatică de atunci, dar de data
aceasta dincolo de ea nu se afla, încifrată perfect, bucuria
pe care i-o trezeau copiii de odinioară, ci disperarea
octogenarului lovit de nedreptatea comunistă: i se

suprimase pensia... În ziua în care primi vestea, studentul
ce devenisem între timp auzi iarăşi: boca-boca, boca-boca,
dar nu din magazie, ci dinspre porţile înalte şi zdravene de
stejar ce se cam lăsaseră cu vremea. Nănucu le întărea
încheieturile slăbite. Creştetul teslei izbea cu precizie
floarea cuiului şi în răstimpuri sclipea şaiba mare şi stranie
pe care o fixa. Am îndrăznit:

  – Nănucule, da’ ce faci acolo?
 Nici un răspuns. Scoase din buzunar altă şaibă mare şi

stranie: poc! Şi iar: poc! după care, fără să verifice reuşita
intervenţiei, plecă şi se închise în casă.

M-am apropiat neliniştit de porţile ce se mişcau acum
fluid în balamale: le ţineau săltate, străpunse de cuie,
decoraţiile de la Mărăşeşti şi Moviliţa...

              C.D. ZELETIN
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OSIN-OIL
I se spunea benzinăria. Sau pur

şi simplu pompa. O gheretă de doi
metri pe doi alcătuită din folii de
metal vopsite în galben, plantată
chiar în miezul târgului, la întâlnirea
Bulevardului cu Calea lui Traian. Un
lucru de nimic, o bagatelă. Pentru
străinii de oraş ar fi putut să treacă
neobservată, şi nici n-avea prin ce
să atragă privirile grăbite ale
vilegiaturiştilor întâmplători, în
schimb localnicii o ţineau în mare
stimă, constituia reperul, locul de
întâlnire al amorezilor, juca,

păstrând proporţiile, rolul pe care l-a avut odinioară, ani de-a
rândul, ceasul de la Universitatea tinereţii noastre estudiantine.

Băiatul de la pompă (de altminteri flăcău în toată firea)
purta o salopetă albastră pătată de uleiuri, pantaloni bufanţi, de
asemenea albaştri, şi o şapcă galbenă pe cozorocul căreia scria
OSIN-OIL. Îl respectam pentru osârdia şi demnitatea cu care îşi
oferea serviciile clienţilor dar mai ales pentru motivul că lucra
la singura benzinărie din oraş. Unicitatea lui învederată exercita
asupra noastră o tainică atracţie.

În timpul zilei, puteai să-l vezi pe taburetul postat în faţa
uşii, cu o ţigară fumegând în colţul gurii, privind aiurea spre
îngrăditura terasei Elisée de vizavi, împodobită cu glicină.
Din când în când se descărcau la poarta luxosului
restaurant camionete cu bere Bragadiru adusă de la
Bucureşti sau peşte proaspăt sau pâine de la brutăria lui
Dinicu Chioru de pe Ştirbei-Vodă, avea spectacol. Adevărul
e că Rudi lâncezea mai toată ziua pe taburetul său
rudimentar, fiindcă se întâmpla destul de rar să tragă în
faţa pompei vreun camion sau vreun cupeu cu perdeluţe
dantelate, venind din Bucureşti şi îndreptându-se spre
staţiuni sau spre Sibiu sau spre Craiova. În clipa aceea,
băiatul intra în rolul său de benzinar. Se ridica vioi, făcea o
reverenţă, schimba o vorbă cu cel de la volan (despre
vreme), alimenta motorul, ştergea parbrizul, totul într-o
viteză remarcabilă, apoi şoferul plătea cu mâna înmănuşată
prin geamul portierei şi demara, lăsând în urmă un nor de
fum înecăcios. În câteva momente dispărea pe Calea lui Traian
în admiraţia unor pierde-vară ce se strângeau ciopor pe marginea
trotuarului, ca la spectacol. Rudi îşi număra bănuţii, punea
bacşişul în buzunarul salopetei şi într-o teşcherea de piele costul
carburantului, îşi aprindea ţigara cu gesturi măsurate, lua loc pe
taburet şi deschidea ediţia de dimineaţă a Universului. Îl interesau
violurile, crimele pasionale şi rubrica anunţurilor mortuare.

Pe vremea aceea, în epoca romantică a târgului,
automobilele constituiau o raritate, oricum erau departe de a
pricinui coşmaruri poliţiştilor iar noţiunea de „agent de circulaţie”
nu pătrunsese încă în dicţionare. Le cunoşteam pe toate, de la
elegantul Packard al doctorului Mănciulescu până la Rolls Royce-
ul lui Marotineanu, patronul fabricii de pielărie. Oraşul nu părea
să se grăbească. Claxonul vreunei maşini răzleţe stârnea o panică
nebună printre găinile şi raţele şi curcile gospodăriilor cu curte,
grădină şi glastre cu muşcate la ferestre. Pe străzile pavate trainic
cu piatră cubică, stăpâne autoritare erau trăsurile cu cai, căruţele
şi cabrioletele ce au continuat să bată drumurile târgului încă
mulţi ani, până după război, când s-au pierdut pe nesimţite în
vâlva evenimentelor postbelice.

Prin situarea ei strategică, la kilometrul zero al oraşului,
benzinăria juca un rol cu totul special în spaţiul sentimental al
urbei. E suficient să spun că jalona, în partea dinspre Calea lui
Traian, punctul final al promenadei ritualice de seară, când
tineretul se îmbulzea spre centru ca să se fâţâie pe Bulevard o
oră-două într-un cortegiu lenevos, lasciv, ce se târa din dreptul
pompei până la edificiul în cărămidă aparentă al Poştei. În vremea
asta Rudi, instalat la postul său de observaţie, urmărea indiferent
foiala noastră, ne cunoştea pe toţi şi ne striga pe nume, era la zi
cu evenimentele galante ale târgului, ştia când se destramă o
idilă sau când se înfiripă un cuplu nou, agenda lui era întotdeauna
bogată în informaţii confidenţiale. Ar fi putut ajunge, dacă
destinul i-ar fi îngăduit să mai trăiască, un preţios informator
pentru organele represive ale puterii populare.

L-am cunoscut îndeaproape. Dar cine nu-l cunoştea pe Rudi?
Se stabilise în oraş în primii ani ai războiului celălalt, venind de
nu ştiu unde, şi a lucrat o vreme la uzina de electricitate de lângă
parcul comunal. Purta pe atunci o redingotă veche, roasă de
prea multă folosinţă, şi nişte cizme cu carâmb înalt şi apărea pe
Bulevard, spre seară, însoţit de o blondină spălăcită, fardată
violent, despre care se şoptea că ar fi fost cu ani în urmă
animatoare la Grand Hotel Continental din Giurgiu. Nevoia de a
schimba stăpânul sau poate alte îndemnuri personale l-au făcut
să părăsească destul de repede uzina şi să se angajeze benzinar
pe Bulevard şi de atunci se poate spune că a intrat în viaţa

noastră, a cercului de tineri din ultimele clase liceale.
Desigur, a fost nevoie de o vreme până să ne

obişnuim cu el. Era un tip retras, copilăros, părea sosit
recent dintr-o călătorie în jurul lumii şi, cu toate că nu
mult mai vîrstnic decât noi, ne impunea într-un fel
respect. Obişnuiam să-i spunem nenea Rudi. Se pare că
între timp animatoarea blondă îl părăsise şi că avea
acum o altă prietenă dar nimeni n-ar fi putut să dea
relaţii cât de cât exacte despre viaţa lui de dincolo de
pompa de benzină. Ştiam că închiriase o cameră la Neţu,
plăpumarul, dincolo de gârlă, şi că se duce în fiecare
sâmbătă la pescuit de unul singur pe valea Dobrişorului,
iar unii pretindeau că îl văzuseră la cinema cu o femeie
trecută bine de prima tinereţe, dar toate astea erau
detalii fără relevanţă.

Fapt e că Rudi a devenit pe nesimţite un personaj,
de a cărui prezenţă statornică în chiţimia galbenă din
centrul urbei natale trebuia să ţinem seama. La Rudi
puteam afla o sumă de lucruri preţioase, cum ar fi ce fel
de f lori preferă să primească de ziua ei Santuzza,
diriginta noastră, sau ce sumă a pierdut la poker în
noaptea precedentă, la cabaretul Marco Polo, domnul
Zanc, magistrul de chimie. Era o excelentă sursă de
informaţii şi un confesor discret în chestiuni
sentimentale. Ghereta lui funcţiona la ananghie ca

refugiu pentru elevi în timpul raziilor şcolare şi tot prin
el comunicam cu fetele prin bileţele insolente şi
pasionale. Rudi nu pretindea nimic pentru serviciile sale,
se mulţumea cu un zâmbet prietenos şi cu o strângere
de mână camaraderească. Se întâmpla adesea să apeleze
la vreunul dintre noi să-i ţină locul câteva minute pentru
a da o fugă să-şi cumpere o franzeluţă şi un sfert de
şuncă sau salam de la Sarkisian, armeanul, şi cel ales să-
l suplinească în absenţă dobândea, bineînţeles, un soi de
ascendenţă asupra noastră. Nu era de colo să fii în
preferinţele lui Rudi.

Pe o hartă fie şi de uz şcolar s-ar fi putut vedea cu
uşurinţă poziţia privilegiată a pompei de benzină în
structura urbanistică a târgului. Ceva mai sus de pompă,
la capătul extrem al Bulevardului, se ridica monumentalul
edificiu al Tribunalului zidit pe la sfârşitul secolului 19.
De partea cealaltă a străzii, Parchetul, Banca de scont
şi staţia de taxiuri, unde zăceau de dimineaţa până seara
două Forduri negre, proprietatea companiei Wolf şi
Levinson. La câţiva paşi, în spatele benzinăriei, se aflau
salonul de coafură Giovinezza al doamnei Severini,
frecventat de cuconetul high-life al oraşului, Hotelul
Europa, unde, pe la sfârşitul anilor 30, trăsese prinţul
Nicolae, însoţit de o farfuză înzorzonată cu brăţări şi
coliere şi mai la vale cafeneaua Tanţu, în care îşi
petreceau veleatul studenţii întârziaţi, actorii de la
teatrul Marinetti şi fotbaliştii clubului Olteţul. Exact în
faţa pompei, la conjuncţia Căii lui Traian cu Bulevardul,
se întindea restaurantul şi grădina Elisée iar lângă ele
Hotelul Splendid  ce adăpostea în apartamentele de la
etaj stabilimentul reputat al doamnei Borisova, rusoaică
stabilită după revoluţia bolşevică în târgul nostru, ale
cărei fete nostime atrăgeau clienţi nu numai de la noi
dar şi de prin judeţele vecine. Toate acestea pivotau în
jurul pompei, un soi de axis mundi, prezenţă derizorie,
modestă dar vie, atrăgătoare ca magnetul.

Prin faţa pompei de benzină s-au perindat de-a
lungul anilor mai toate evenimentele majore ale epocii.
Cine nu-şi aminteşte de sosirea regelui Carol într-un
cupeu luxos, decapotabil, fără tam-tam, fără escortă, şi,
cum a tras în faţa grădinii Elisée unde a fost întâmpinat
de notabilităţile oraşului  şi regele a ţinut un speach
concis dar emoţionant despre unirea în simţiri şi
dragostea de ţară iar noi, elevii dintr-a şaptea, veniţi in
corpore, eram topiţi după ţinuta marţială a monarhului

şi simplitatea comunicării sale cu poporul şi după
fireturile epoleţilor şi decoraţiile şi mănuşile glasate,
albe. De neuitat era şi tradiţionala defilare de 10 Mai,
când toată suflarea târgului se înghesuia pe Bulevard,
de la benzinărie până la Poştă, şi mai departe până la
parcul comunal, ca să privească emoţionanta defilare a
regimentului de infanterie. Tribuna oficială, populată
cu oficialităţile momentului şi cu puzderie de demnitari
sosiţi expres din Capitală, era postată chiar lângă pompă,
în faţa salonului de înfrumuseţare Giovinezza şi a
cafenelei lui nea Tanţu. Pentru a masca aspectul
dizgraţios al pompei, administraţia o acoperea de sus şi
până jos cu steaguri tricolore iar Rudi, prin forţa
împrejurărilor, era silit să asiste la paradă cocoţat pe
una din barele metalice ale tribunei.

A început apoi războiul şi viaţa târgului s-a adaptat
uşor-uşor la noile capricii ale istoriei. Bărbaţii tineri au
plecat la luptă, oraşul a îmbrăcat cămaşa neagră a
camuflajului, la porţile gospodăriilor se arborau tot mai
frecvent drapele îndoliate, femeile s-au apucat să
tricoteze flanele şi fulare şi ciorapi de lână pentru ostaşii
de pe front. Automobilele particulare, câteva la număr,
au fost rechiziţionate iar pompa de pe Bulevard nu mai
livra petrol decât pentru cerinţele armatei. Rudi putea
vedea acum din punctul său de observaţie cum trec pe

Bulevard formaţii de ostaşi germani într-o
desăvârşită ordine militărească, intonând energic
vreun marş războinic sau langurosul Lili Marlen,
pe care îl auzeam neîncetat la radio.

Pe urmă soarta frontului s-a întors în mod
neaşteptat şi după o vreme au apărut în târgul
nostru primele detaşamente ale armatei roşii.
Oraşul a vuit o săptămână întreagă de zgomotul
metalic al şenilelor care arau asfaltul Bulevardului
de la statuia Independenţei până la podul vechi de
peste Olt. Locuitorii priveau din spatele perdelelor
desfăşurarea infernală a carelor de luptă, o spaimă
mută cuprindea urbea. Se produceau pe seama
musafirilor poveşti neverosimile, sosite proaspăt

din localităţile „eliberate” în ajun: acte de vandalism,
violuri, crime, tâlhării şi spargeri. O liotă întreagă de
ostaşi şi ofiţeri străini s-a revărsat pustiitor pe străzile
din centru. Intrau prin magazine, prin parcuri şi
restaurante ameţiţi de băutură sau patrulau pe bulevard
în cete mici, cu automatele pe umăr, râzând şi
hârjonindu-se, trăgând cu arma, cântând bezmetic,
acompaniaţi de câte un acordeon sau o chitară furate
de prin case. Oraşul se afla într-o bizară stare de asediu.

În timpul ăsta Rudi a ţinut deschisă pompa de
benzină, deşi nu avea clienţi şi nici împrejurările nu
erau propice frondei, actelor de eroism. Poate considera
că e de datoria lui să nu îşi părăsească pompa, să rămână
treaz, la locul său de veghe, să prezerve o anumită stare
de normalitate. Stătea pe taburetul incomod şi urmărea
înfrigurat mişcarea străzii, neclintit, tăcut, trăgând cu
sete din ţigară.

Într-o duminică de toamnă, când lumea se pregătea
să meargă la biserică, s-au auzit în centru rafale de armă
automată dar nimeni nu s-a sinchisit, fiindcă locuitorii
târgului se obişnuiseră cu astfel de isprăvi prozaice. Se
spune, şi nimeni n-ar fi putut să jure că a văzut cu ochii
lui, pentru că totul se petrecuse neaşteptat de repede,
că Rudi a fost găsit  întins cu faţa în jos pe caldarâm
într-o băltoacă însângerată, ciuruit de gloanţe, strângând
în pumn brăţara cu cheile benzinăriei. Că ar fi fost cărat
de-acolo ca un gunoi, pe repezeală, cu o maşină militară.
Dar cine ştie care e adevărul? În zilele acelea tulburi şi
nesigure realitatea făcea casă bună cu povestea.

Benzinăria de pe Bulevard nu mai există astăzi
decât în amintirea celor vârstnici. În locul ei se înalţă
Palatul Telefoanelor, construcţie ambiţioasă din beton
şi sticlă, lipsită de armonie şi cadenţă. Nimic din peisaj
nu mai consună cu vechea înfăţişare a locurilor. De
partea cealaltă a drumului, grădina Elisée, unde au băut
şi s-au distrat odinioară Tănase, Birlic şi Finteşteanu şi
Ştefănescu-Goangă, a fost înlocuită cu monstruoasa
alcătuire a Casei Albe, cum e numită în răsfăţ  reşedinţa
Consiliului Judeţean şi a Prefecturii. O lume nouă bântuie
astăzi pe străzile oraşului. Benzinăria a ieşit discret şi
tandru din istorie.
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Scriitori şi teme

Caragiale, maestrul pluralităţii
Doamna din

instantaneul dramatic
Începem de I. L.
Caragiale declamă:
„Sunt o fiinţă foarte
complexă! Capriţioasă şi
statornică; impres-
ionabilă ca un copil
incult, blazată ca un
filosof istovit, mahala-
gioaică şi aristocrată;
aici primitivă, aici
ultrarafinată, iau în
glumă împrejurările cele
mai grave, şi sunt gravă
cu cine ştie ce nimicuri”.
Nu cumva despre prote-

icul autor vorbeşte fabula? Madame este el?  Cam despre
astfel de oscilaţii între două drumuri scria dramaturgul şi
în albumul lui Maiorescu: „Pasivul şi activul fiecărui pas al
omenirii sunt în echilibru. Pasivul descoperirii tiparului: s-
au recunoscut nerozii, s-au urmărit şi s-au găsit a fi dânşii
mai mulţi”. Meditează glumind şi viceversa. Despre viaţă
şi artă emite unele reflecţii de-o profunzime care depăşeşte
aşteptările, nivelul timpului şi locului său – şi pune la grea
încercare orice suspiciune de frivolitate. „Bufonul” este
înţelept în sensul cel mai propriu al cuvântului, dar nu
despre asta e vorba, ci despre opera lui atât de larg
„deschisă”.

Caragiale este un campion al ambiguităţii, al
multiplicităţii, al tezelor, antitezelor şi sintezelor. Se înţelege
că opera împrumută chipul (polimorf) al autorului, derivat
în ironie, supralicitare, oximoron. Ambiguitatea se află în
chiar natura lucrurilor, a comicului/umorului, a tragicului/
dramaticului, a realului în ficţiune şi, mai cu seamă, în
plasma  fantasticului/enigmaticului. Planurile diferite se
întâlnesc, se echilibrează, în virtutea identităţii în varietate
sau invers, a varietăţii în identitate. Dacă limba curentă
limitează echivocul, ea limitează şi mişcarea indefinită a
înţelegerii, face din toate momentele limbajului un joc,
amintind de bogăţia de însuşiri a heracliteenei physis. Cele
mai diverse tipuri de ambiguitate – cum se ştie, concept
relativizant – au deschidere la nivelul sensurilor care se
grupează, prin efectul de rezonanţă, în ansamblul operei.
Întâi, că această polivalenţă îl face liber să se mişte în
felurite paradigme, îi asigură diferenţa specifică fără a pierde
coeziune. Teme şi variaţiuni – modul de a întocmi concertul.
Maestrul încearcă diferite tonuri, majore şi minore, cu
credinţa că toate modulările posibile îi stau la discreţie. S-
a autoproclamat „om vechi” şi s-a ţinut de învăţătura
„clasică” într-un fel propriu, până la contrazicere. Dar fără
să se forţeze nota, a fost desluşit, fiindcă într-adevăr există,
un Caragiale modern, tot într-un chip distinct. Faptul că
preţuia tradiţia şi că tachina teribilismul novator (gen
Macedonski şi simbolismul abracadabrant) a fost pus pe
seama conservatorismului estetic, refractar la schimbare,
când în realitate Caragiale e adeptul revizuirii ideilor şi
formelor înţepenite şi promotorul deschiderii unor noi pârtii
în literatura română. Să ne reamintim numai că-l priza cu
încântare pe Verhaeren! Eticheta realismului (critic) s-a
dovedit limitativă pentru numeroasele faţete sub care se
prezintă realismul în opera lui, de la semne ale mimus-ului
antic până la micro-hiper realismul cu amprentă ludică,
ironică, parodică. Apoi, nu-i aşa, caricaturalul pune în
dificultate conceptul de oglindire/reproducere în favoarea
exprimării/creaţiei şi a unui nou raport între autenticitate
şi ficţiune. Mai mult, prin vocaţia lui pentru extraordinar,
hipertrofie şi enigmă, cotidianul capătă statut „mitologic”
şi de fantasticitate, încât nu-i nici o exagerare dacă se
invocă „realismul magic”. O lume atât de terestră, undeva
prin zona derizoriului, parcă dobândeşte proiecţie
metafizică. Cel mai implicat în real e captivat de mister, de
ambele feţe ale medaliei, de faţa luminoasă şi de cea în
penumbră.

În altă ordine de idei, categoria comicului, suverană
în opera lui Caragiale, cată să-şi asocieze categoria opusă,
a tragicului, pentru care, raportat la el însuşi, eficienţa
este scăzută. Chiar comicul se prezintă sub o multitudine
de înfăţişări, de la cel „pur” la cel „absolut”. Simplificând, e
un comic umoristic unde satira vituperantă nu-şi are loc, ci
e pusă sub incidenţa ironiei, cu toate formele ei, de la
bonomie la causticitate. Speciile preferate şi în care
izbuteşte cel mai bine sunt comedia, farsa, schiţa, anecdota,

povestirea. Drama şi nuvelele „psihologice” şi „tragice”
constituie mai mult deziderate decât mari împliniri…

„Sentimentalul” respinge din operă, uneori fără clipire,
moralismul, digresiunile patetice, sentimentalismul. Tot ce
e sentimental iese din sfera esteticului (f laubertian,
baudelairean). Condiţia viabilităţii  actului artistic stă în
comunicarea intensităţii vibrante „în afara pasiunii
personale”. Caragiale este eroul propriei literaturi, dar
subiectul ştie să ia distanţa estetică necesară. E unul dintre
„secretele” invocate tânărului Arghezi. După cum în om se
regăsesc personajele sale, fiecare cu câte ceva anume:
„Sunt fiul operelor mele al căror tată sunt”, mărturisea el
pregnant-aforistic. Se înţelege că  personajele, ca şi autorul-
personaj, nu-s univoce, în ciuda faptului că o forţă malefică
tot caută să le suprime identitatea (v. schiţa Identitate etc.).
Este efectul unei lumi „pe dos”, în care identităţile false,
duble, ba chiar multiple, n-au alternative. La Caragiale,
mare contribuţie la această lume heteroclită o are
amestecul de orientalism şi occidentalism. Cei mai mulţi
eroi sunt ca Mitică, „bucureşteni par excellence”, „simpatici
parizieni ai Orientului”. Toposul – „micul Paris”  mână în
mână cu un Orient foarte apropiat: Bulevardul cu birje,
Capşa, Oteteleşanu, Continental, Schriber, Mercur, Broft,
nu departe, – „Hanul Roşu”, „Moartea Vânătorului”,
Lăptăria lui Enache, târgul de la Moşi şcl. Se consumă
stridii, caviar, şampanie Pommery, vermut franţuzesc, şvarţ
cu cognac fin, tizană, „pelin”, bragă, ciorbă de burtă/
„schembea” cu puţin ardei roşu, fleici, mici… „Ne m’oubliez
pas, Ţaţo dragă!”.

Şi totuşi, eroii caragialieni nu-s chiar atât de indistincţi
precum se pare şi s-a acreditat. E drept, există o tendinţă
de uniformizare în stereotipii, dar fauna este încă extrem
de variată, socialmente şi caracterologic: apropitari,
amploiaţi, gazetari, comersanţi, gardişti civici, ipistaţi, high-
life, „bagabonţi”, cerşetori, politicieni mari şi mici, dame
cu „pasion”, dame „bune”, dame „rele”, „drăcuşori” de fete,
artişti, impiegaţi, servitoare, chelneri, frizeri, calfe,
pensionari, pompieri, militari, pedagogi, „şcoleri”, mamiţici,
mătuşi, cultivatori, ţărani, primari, români verzi, complotişti,
turci, unguri, greci, bulgari, muscali, ţigani, lume, lume…
Cei mai mulţi sunt „viţioşi”, dar destul de „drăguţi”. Proşti,
nu prea: „Românul din spaţiul caragialesc este «inteligent»,
are adică mintea dialectică a lui Conu Leonida, care sare
iute peste contradicţii”. „Labilitatea eroilor vine din
inteligenţă”, crede G. Călinescu. Numai Agamiţă
Dandanache e „dur la minte”. O lume infernală, s-a spus.
Ba nu, una „paradisiacă”, vine replica din cealaltă parte.
Alternarea continuă a măştilor, distorsiunile între esenţă
şi aparenţă se repercutează şi în echivocul ironiei
dominante. Totdeauna jocul între seriozitate şi persiflare
înşeală şi încântă. La fel se întâmplă cu registrul stilistic,
între stenografierea realului şi parodie, între avalanşa
verbală a personajelor şi scriitura economicoasă, densă,
mereu în căutarea „stilului potrivit”, fie prin structurări,
fie prin destructurări. Invariantele stilistice sunt puse faţă
în faţă cu variabilele, oralitatea cu scripticul, libertatea de
creaţie cu „sistema”. Oroarea de clişee e trecută prin
mecanismul parodiei tăgăduitoare.  Îşi durează  un adevărat
arsenal de scenarii, „convenţii”, „artificii”, tehnici de
elaborare, care fac din el un magistru al compoziţiei şi al
rigorii constructive.

Caragiale are şi nu are încredere în critică. Nu prea
are, din cauză că, zice el, talentul veritabil se susţine prin
sine, nu prin proptele. „Rareori, foarte rar, adevăratul artist
va asculta cu oarecare încredere părerea cuiva în privinţa-
i. Acea părere trebuie să fie îndelung încercată de el până
să caute autoritate, de aceea îmi pare atât de ridicol autorul
care tam-nisam îşi dă artistului părerea sa asupra cutărei
sau cutărei lucrări a acestuia – fie că-i găseşte cusururi, fie,
mai ales că o admiră” (Câteva păreri). Numai veleitarii au
nevoie ca de aer de opinia publică prin care se asigură
succesul public. Şi tot aici, un grandios echivoc: „Opera de
artă capătă insuflarea de viaţă de la talent. Viaţa aceasta
este numai latentă; pentru ca să devină patentă, trebuie
concursul unei inteligenţe, unei priceperi şi judecăţi ale
altuia (subl. C. T.)”. Caragiale mai ştie un lucru esenţial. Că
opera este creată cu destinaţie precisă şi că autorul trebuie
neapărat să ţină seamă de aceasta. Cu atât mai mult, îi
scrie el lui Zarifopol, meşteşugarului nu-i este indiferentă
judecata orişicui: „Dimpotrivă, să crezi că-i pasă foarte mult
de judecata aceea, mai ales când îşi cunoaşte foarte bine
muşteriul” (8 apr. 1909). Ca scriitorii din vechime şi el, ca
precursor al modernei probleme a receptării, a înţeles bine

raportul autor-operă-receptor, mai cu seamă cât priveşte
publicul de teatru: „să ne purtăm bine cu publicul prin
cuminţenie, să-i jertfim lucrurile de nimic, dar niciodată
datoriile noastre; să ne temem de dezaprobarea lui, dar să-
l ştim înfrunta când aşa ne îndatorează cinstea” (Opinia
publică). Când mai este vorba şi de soarta operei în
posteritate, atunci rostul citirii, recitirii şi judecăţii este
capital. Caragiale înţelege că longevitatea operei depinde
şi de acest oficiu al lecturii. În ipostază de autor al Notiţelor
critice, purcede, după cum îi este felul, la jocul minimalizării
şi augmentării. Cu toată ironia ce se strecoară şi aici, media
acestei sume este creditul acordat „fără şovăire” criticii.
„Odinioară, nu prea de multă vreme – popoarele mici fac
repede progrese mari –, părinţii noştri ziceau cu mândrie
că românul e născut poet. Astăzi, tot cu mândrie, dacă nu
chiar cu mai multă, noi putem zice că românul e născut
critic. Poezia este atributul tinereţii, critica al bărbăţiei: Să
fim bărbaţi! Şi sper că suntem!” (Introducere la „Notiţe
critice”).

Şi iarăşi, un loc aproape comun: opera polivalentă
solicită o lectură deschisă, diversă, fără restricţia modelelor
şi modelor, cu concursul celor ştiute şi adecvate. Normal
că şi receptarea este multiplă. Aşa se face că în legătură cu
Caragiale şi opera lui au fost puse la contribuţie mai toate
posibilităţile de până acum ale abordării: perspectiva
biografică, psihologică, sociologică, impresionistă,
comparatistă, genetică, tematică, stilistică, structuralistă,
semiotică, ontologică… Nu se poate spune că e una mai
potrivită decât alta. Şi aici funcţionează ceea ce s-a numit
de către criticul de artă Caragiale „stilul potrivit, care le
încape pe toate spre a se putea potrivi, după nevoie, la
orice intenţiune”. Generaţii literare s-au format „la uşa
domnului Caragiale”, una declarat şi în mod special. Iar
despre „atitudinea Caragiale” şi „acţiunea Caragiale” există
o realitate de cea mai frapantă luare-aminte. Aici, atât
doar: Mitică este mai emblematic decât oricine pentru noi
cei de astăzi, poporul român vedea în Eminescu idealul, iar
în lumea lui Caragiale îşi vede destinul.

Efectul de receptare stă tot sub puterea polarizării. S-
a văzut, de exemplu, cum dilema din O scrisoare pierdută
(şi nu doar de aici) nu este una politică sau erotică, ci şi o
dilemă a limbajului. Astfel s-a putut scrie despre „unica axă
a contrastului”, despre „vacuitatea discursului”, despre
„lipsa de mesaj”. În această privinţă, Eugen Ionescu e
oscilant şi difuz: „Neînţelegând nimic din evoluţia Istoriei,
câteva dintre aceste personaje, cele mai puţin fericite,
aveau totuşi ambiţia de a înţelege ceva din ea, fără să
reuşească: şi acest efort mintal recăzând istovit în gol, ni-
l înfăţişează pe Caragiale în greoaia lui strălucire”.
Diametral opuse sunt şi culorile în care s-a reprezentat
criticii lumea marelui scriitor. Pe de o parte, sumbre şi
negre: Delavrancea, Vlahuţă, E. Lovinescu, Arghezi, G.
Ibrăileanu, B. Elvin, Al. Paleologu, I. Constantinescu, Edgar
Papu, Eugen Ionescu. Pe de altă parte, deschise spre o
lume cu denivelările ei, cel mai mult carnavalescă: Paul
Zarifopol, Mihai Ralea, Şerban Cioculescu, N. Steinhardt,
Ştefan Cazimir, Nicolae Manolescu, Al. Călinescu, Ion
Vartic şi mai toţi optzeciştii.

Natural, exegeza a mobilizat reacţii pro şi contra,
uneori la modul maniheist: hagiografi şi detractori. Aceştia
ies din discuţie, fiindcă, aşa cum spunea cineva, isteria
demolării cât şi cea a idolatrizării reprezintă forme
specifice de nevroză. Mai tânărul prieten al lui Caragiale,
Zarifopol, care a făcut unele dintre cele mai pătrunzătoare
interpretări, n-a ocolit obiecţiile, cu mult citata menţiune:
„Unii diletanţi pretind să tratăm operele celebre aşa cum
«mamiţele» îşi răsfaţă «puişorii», ascunzând poznele şi
defectele acestora. Pentru cine nu are logica mamiţelor o
bucată rea nu scade valoarea unei bucăţi bune din aceeaşi
operă, o bucată bună nu ajută nimic celei rele; şi tot astfel
nu se compensează amănuntele inegal reuşite din aceeaşi
scriere. Vrem să ştim cum a fost. Şi autorii mari n-au
trebuinţă de precauţiile respectuoase ale fanaticilor mai
mult sau mai puţin sinceri”. Vorba mehenghe şi justă a
dramaturgului: „Nici prea-prea, nici foarte: potrivit”. Adică
aşa cum cere natura estetică a faptului. De altfel, despre
Caragiale, cu spusa lui Mircea Iorgulescu, „nu se poate
scrie decât ori bine sau foarte bine, ori prost sau foarte
prost, rareori şi mai cu greu mediocru, plat, plicticos”. Cine
e în stare de o asemenea performanţă, când subiectul oferă
o sursă inepuizabilă de teme şi variaţiuni?

     Constantin TRANDAFIR
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Zigzaguri
Ludus pro

patria
După evenimen-

tele grave, întotdea-
una creşte nevoia de
celebrări şi pofta de
defulare. Arcurile
care au stat până
atunci încordate se
destind. De pildă,
după Primul Război
Mondial, odată cu
schimbarea regimului
averescan cu cel

liberal, s-a produs o erupţie a serbărilor, unele în forme
solemne, altele exclusiv distractive.

Cele solemne se desfăşurau în prezenţa autorităţilor.
La 1 ianuarie, „începutul Noului An”; la 6 ianuarie, „sfinţirea
apei” (Botezul Domnului, Iordanul); la 24 ianuarie,
„aniversarea Unirii Principatelor şi a tuturor românilor”;
la Paşti , „Învierea Domnului”; la 10 mai , „sărbătoarea
naţională”;  la Înălţare, „comemorarea eroilor căzuţi în
război”; la 22 iulie (de Sf. Mironosiţa Maria Magdalena) ,
„onomastica Majestaţii Sale Regina Maria”; la 6 august ,
„aniversarea luptelor de la Mărăşeşti”; la 24 august,
„naşterea Majestăţii Sale Regelui”; la 29 octombrie,
„aniversarea naşterii Majestaţii Sale Regina Maria”. Local,
centrul tuturor serbărilor din zilele amintite era catedrala;
la fiecare se făcea un Te-Deum. Trei din ele (cele de la 24
ianuarie, 10 mai şi Înălţare) erau urmate de defilări în faţa
Palatului Administrativ. Militarii purtau ţinuta de
ceremonie: ofiţerii – tunici, pantaloni negri de cizme, cizme
negre, chipie cu trese şi decoraţii; trupa cu căşti (“la
unitaţile care au”, suna „ordinul circular”). La „sărbătoarea
naţională de 10 mai” şi la Înălţare defilau şi grupuri de civili
din instituţii, societăţi şi corporaţii. De 10 mai, acolo unde
populaţia era multietnică şi multiconfesională,
reprezentanţii autorităţilor şi ai armatei erau repartizaţi
să participe la Te-Deum-urile bisericilor de alt rit decât cel
ortodox: catolică, armeană, mozaică (sinagogă). La
Primărie se dădea o recepţie. O fanfară militară cânta aci
şi alta (până la miezul nopţii) în Grădina Publică. Oraşul
era pavoazat, iar clădirile publice erau iluminate electric
întreaga noapte. Trupa era învoită să iasă la plimbare, sub
condiţia de „a fi în ţinută ireproşabilă”. Iar după ce se însera,
un detaşament (unul sau două plutoane) executa
„retragerea cu torţe”, însoţit de trompeţi (cornişti), pe un
itinerar mai lung, ca să fie văzut de cât mai multă lume.

Prin amploare şi solemnitate, comemorarea, în ziua
de Înălţare, a celor căzuţi în război întrecea toate celelalte
serbări. Cortegiul care pleca spre cimitirul de onoare al
eroilor era format din zeci de grupuri. În fruntea lui mergeau
un ofiţer şi câţiva soldaţi călări, după ei veneau cei ce
duceau prapurii şi felinarele bisericilor, după aceştia –
colacii şi coliva, apoi corul catedralei, urmat de clerul
bisericilor ortodoxă şi gregoriană şi de rabinii comunităţilor
israelite. La mijloc era plasat Comitetul Societăţii
„Mormintele Eroilor Căzuţi în Război”, secondat de
autorităţi şi de corpul funcţionarilor publici. În spatele
acestui grup erau aşezate Societatea „Invalizilor, Orfanilor
şi Văduvelor de Război” şi Societatea „Veteranilor din
Războiul 1877-1878”. Cortegiul îl încheiau societăţile
(comerciale, industriale, culturale etc.) şi corporaţiile,
fiecare cu drapelele ei. Pelerinajul era însoţit sau urmărit
de pe margini de o populaţie care încă vibra intens la astfel
de manifestări.

O „Notă” adăugată la afişul programului din 1925
atrăgea atenţia: „Toţi cetăţenii sunt rugaţi ca, la ora 12 fix,
să se oprească şi să păstreze desăvârşită linişte, ca semn
de amintirea celui de-al 2-lea an de la scoborârea în
mormânt a Eroului Necunoscut. Liniştea se va păstra două
minute. Ora 12 va fi anunţată prin trompete, sunete de
cornişti, sunetul fabricilor şi petarde”.

Pentru câte o zi, solemnităţile înălţau publicul în sfera
sentimentelor înalte. Însă frecvenţă mai mare aveau (cum
era şi natural) în epocă manifestările cu caracter distractiv.
Lumea voia să uite de război, să râdă, să danseze şi să facă
sport. Ajunse de ordinul sutelor, companiile particulare de
teatru şi de operete, trupele de revistă, grupurile de
diletanţi, anumiţi artişti lirici şi dramatici speculau această
stare de spirit, bătând o dată sau de două ori pe an fiecare
din cele 71 de judeţe, oraş cu oraş. La „producţiile” lor se
adăugau reprezentaţiile de circ, cinematografice şi
concertele. Niciodată în istoria noastră culturală nu s-au
efectuat atâtea turnee (unele, cele ale teatrelor
subvenţionate, sub egidă oficială, „în scop de propagandă
naţională”) ca în deceniul al treilea. Cantitativ, ofertele
par bogate, dar majoritatea erau uşurele, în acord cu
cererile generale: monoloage, scenete, piese într-un act

(rareori în mai multe) cu subiecte melodramatice sau cu
subiecte comice şi satirice; creaţii autohtone, traduceri şi
adaptări. Iată câteva titluri din miile care au circulat: „Băiat
de viaţă”, „Orgia românească”, „Ţi-a făcut cu ochiu’ ”,
„Căsătorie cu termen fix”, „Nuntă cu tămbălău”, „Fiu de
spion”, „Fiica adoptivă”, „Sacrificiul” (de R. Braco),
„Cafeneaua mică” (de Tristan Bernard), „333.333, 33"
(„Avarul modern”, adaptare după Molière şi Valabreque),
„Ca la noi la nimeni”, „Jaf Band”, „Brambora” (aflate în
repertoriul Trupei „Cărăbuş”, director: Constantin Tănase).

Un alt domeniu al activităţilor distractive îl constituiau
balurile, chermezele, „festivalurile artistice” şi
demonstraţiile de gimnastică. Se inventau cele mai diverse
pretexte pentru a le organiza. Ele erau, deopotrivă, scop şi
mijloc. Iniţiativele porneau de la numeroasele asociaţii,
cercuri şi societăţi apărute în aceşti ani. Deviza uneia (care,
de fapt, se potrivea şi celorlalte) era „Ludus pro patria”.
Însă ca să funcţioneze, toate aveau nevoie de bani. Opţiunea
cea mai la îndemână era un bal ori o serbare: „în folosul
orfanilor de război”, „al comitetelor şcolare”, „pentru
săraci”, „pentru susţinerea instituţiilor de caritate”, „în
beneficiul unei artiste bolnave” etc. Cu balul şi cu serbarea
(la unele se vindeau insigne şi cocarde şi se făceau chete)
se rezolvau probleme administrative (întreţinerea
cantinelor studenţeşti sau a dispensarelor de copii sugari),
se strângeau bani pentru excursiile elevilor, pentru cărţi şi
instrumente muzicale, pentru „întreţinerea şi
înfrumuseţarea cimitirelor eroilor”. În nu puţine cazuri,
balul era ultima soluţie a inşilor aflaţi în situaţii disperate.
Un oarecare Moritz Calmanovici, invalid de ambele
picioare, cerea, de pildă, pentru ziua de Sf. Gheorghe 1922,
sala Ateneului din localitate, „spre a da un bal, din fondul
care se va strânge să pot pleca la Viena într-un sanatoriu
mai serios, spre a mă îngriji de sănătate”.

SPA
Nu sunt iubitor de animale. N-am câine, n-am pisică.

Am ţinut 24 de ore un motan, apoi l-am returnat celui ce
mi-l oferise. Era prea zglobiu ca să mă pot acomoda cu el.
Am copilărit însă într-o gospodărie care avea cal, vacă,
porci, găini, raţe, câine pe lanţ şi mâţă. Calul, vaca şi porcii
noştri erau dintre cei mai curaţi. Când mi se dădea voie,
intram în grajd şi râneam, spălam pe jos, ţesălam, periam,
iar după terminarea trebii, îmi plăcea să-mi lipesc obrazul
de greabănul calului şi al vacii sau să-mi trec degetele prin
părul de pe spinarea porcilor. Grajdul nostru nu mirosea a
grajd. Dacă nu mi-ar fi fost frică de vreo împunsătură de
corn, m-aş fi lungit în iesle, în fân, pe paie sau pe strujeni.
Mergând cu vaca la păscut, luam cu mine, bineînţeles, şi
câte o vargă, dar niciodată n-am folosit-o abuziv. Dădeam
cu ea mai des în tufele şi copacii de pe marginea drumului
decât peste şoldurile celei pe care o vegheam. Nu mi-a
plăcut să văd păsări şi animale chinuite. N-am fost prăştier.
Nu i-am imitat pe cei ce aruncau cu pietre în câini, le tăiau
cozile ori le atârnau tinichele, cu atât mai puţin pe cei ce îi
omorau şi făceau tobe pentru Anul Nou din pielea lor. N-am
tăiat până azi o găină şi m-am întors cu spatele când eram
aproape de cei ce tăiau porcul. Nu l-am aprobat nici pe tata,
atunci când, demonstrativ, ca să arate că are cal puternic,
îl împovăra, încărcând peste măsură căruţa cu saci sau cu
prundiş (căci a făcut şi acest fel de cărăuşie). Şi l-am
antipatizat ani în şir pe fratele său, pentru că, odată, la
întoarcerea de la hram, beat fiind, într-o întrecere cu alţii,
ca să câştige, şi-a bătut în mod barbar, cu codiriştea de
sârmă, armăsarul, până la sânge. M-a contrariat profund
faptul că n-avea remuşcări şi că mi-a răspuns: „nu-i nimic
dacă suferă!”.  În sat şi în ţară, atitudinea unchiului meu nu
reprezenta o excepţie. Zeci de mii de români gândeau atunci
la fel. Nimeni nu-i admonesta, nimeni nu-i corecta, nici
unul nu simţea ameninţarea legii. Încontrându-l, şi mie
mi-au lipsit argumentele; singurul meu criteriu de judecată
era mila.

Despre Societatea pentru Protecţia Animalelor (SPA)
am aflat târziu, din lecturile unor publicaţii interbelice. Într-o
schiţă istorică a acesteia, un autor arăta că prima lege
pentru protecţia animalelor a apărut în Anglia, în 1832,
după care, nu fără rezistenţe, legi similare au ieşit în
Germania (1841) şi în Franţa (1848). În Anglia, cei dovediţi
că chinuiau animalele erau pedepsiţi „cu muncă silnică,
întocmai ca criminalii”. „La noi – preciza el, marcând
întârzierea – primele începuturi pentru îmbunătăţirea
traiului nenorocit al animalelor le-a pus d-na Bessi Take
Ionescu (englezoaică) şi abia în 1908 se înfiinţează
Societatea pentru Protecţia Animalelor, sub înaltul patronaj
şi preşedinţia M.S. Regina Maria (atunci Prinţesă – n.m.)”.
(De la aceasta a preluat-o  Carol II). În 1937 (anul apariţiei
articolului din care am citat) exista o reţea de SPA-uri locale
şi o zi (aceeaşi peste tot) a ocrotirii animalelor: 4 octombrie,
ziua Sf. Francisc din Asisi, în calendarul catolic.

În timpul şi după al Doilea Război Mondial n-a mai
ţinut-o nimeni. Pe fronturi au pierit – împuşcaţi, înecaţi,
îngheţaţi – mii şi mii de cai, apoi o mulţime de vite au fost
sacrificate în anul de secetă tragică 1946. Caii, consideraţi
inutili, au mai fost ucişi odată în perioada postcolectivizării,
când (o idee proastă) se părea că le va lua locul definitiv
tractorul.

Azi se vorbeşte/scrie rar despre cai, vite, porci, şeptelul
actual fiind mult diminuat faţă de cel de dinainte de 1990.
„Fermierii” pierd vremea prin baruri cu steag comunitar la
intrare şi nu se mai îngrijesc de „coada vacii”. În aşteptarea
„ajutoarelor europene” care să-i „stimuleze”, grajdurile lor
stau goale şi pământul e lăsat în paragină. Pensiile sau „ce
mai dă  Statul” ajung pentru rachiul cotidian! În sute de
sate se simte lipsa legumelor, a laptelui, a brânzei, a cărnii.
Orăşenii le găsesc (marfă românească şi marfă de import)
la mall ori la magazinul din colţ, dar au şi ei o problemă:
câinii, pentru care se ceartă, se blestemă. „Câinii
comunitari” („maidanezii”) nu-s – trebuie spus – „păpuşi cu
patru lăbuţe”, de felul celor care apar în revista d-lui
Corneliu Vdim Tudor, apărătorul lor înfocat. Mergând pe
jos, întâlnesc câte şase-şapte pe un kilometru de trotuar.
Unii sunt, într-adevăr blajini şi ireproşabili când e să aştepte
schimbarea culorii semaforului, modele pentru ţiganii şi
românii grăbiţi, dar sunt şi din cei care evoluează în haite,
imprevizibili sau de-a dreptul agresivi. Am trecut în câteva
rânduri pe lângă un atare pericol şi nu ascund faptul că
m-am înfiorat tot. Aveam un ciot de umbrelă în servietă,
însă mi-a fost teamă că, scoţându-l, îi provoc. O haită poate
doborî inşi mult mai solizi decât mine. Mi-i oroare de
violenţa ei numai ascultând poveştile celor care au păţit-o.
Ce-i de făcut? Neîndoielnic, o limitare a câinilor vagabonzi
e absolut necesară. Depinde însă cum. Prin comparaţie cu
câinii de apartament, care pe o vreme ca asta geroasă sunt
scoşi la plimbare în „paltonaşe” şi cu „ghetuţe”,
„maidanezii” constituie o categorie dezavantajată:
subnutriţi, fără adăpost, alungaţi, înjuraţi. A-i persecuta şi
mai rău ar fi nedrept. Deşi mi-i frică uneori de ei, nu-s
deloc de acord, însă, cu maltratarea lor, nici înainte, nici
după capturare. Am fost martor la scene în care
bestialitatea anumitor hingheri era terifiantă. Prin urmare,
SPA (dacă mai există) şi ONG-urile din domeniu, înainte de
orice acorduri, ar trebui să le pună haidamacilor acelora şi
paznicilor de padocuri câte o inimă şi să le vâre în cap
lucrul cel mai elementar: câinii nu trebuie „trataţi” câineşte,
ci.... civilizat! Nu poate exista protecţie fără educaţie.

Fără titlu
Pe „canale” diferite, suntem avertizaţi că „urmează al

doilea val al crizei”, care va fi mai înalt şi mai lung. Ştim să-l
întâmpinăm? Lumea, se pare, n-a învăţat prea multe din
experienţa celui dintâi. Cei ce vorbesc de „criză” se
obstinează mai curând să caute vinovaţi, decât să găsească
soluţii. În afară de imputări, n-auzi ceva, cât de puţin, pozitiv,
tonic. Polemicile pe această temă sunt adesea certuri de
orbeţi, nervoase şi, prin repetare, monotone, în care,
ciudat, se evită abordarea unor chestiuni esenţiale. La noi,
nici Puterea şi nici Opoziţia n-au curajul să se întrebe, de
pildă, dacă actualele structuri europene ne ajută sau ne
împiedică să ieşim din criză. Nu sunt „expert”, nici „om
politic”, prin urmare gândesc neconvenţional, adică fără
parti-pris-uri şi fără ipocrizie. O fac de la nivelul omului
normal, nemulţumit de prezent şi îngrijorat de viitor. Mă
bazez strict pe bunul (meu) simţ, nu pe teorii politice şi
economice, care s-au dovedit neputincioase. Le opun aci
un soi de povestire. În tinereţe am fost în câteva rânduri la
mare. Îmi plăcea să stau ori să înot cu faţa spre larg,
împotriva valurilor. Reuşeam să le „sparg” numai când eram
cu ambele mâini libere şi singur. În doi, înlănţuiţi, sau în
trei, în patru, întâmpinându-le cu pieptul, mai ales în zilele
agitate, valurile ne răsturnau. Douăzeci şi şase de-am fi
fost, la fel s-ar fi întâmplat!

Extrem de simplă, pilda aceasta e valabilă, cred, şi în
confruntarea cu „valul” crizei. Nu subestimez rolul
controlului, al disciplinei financiare celei mai riguroase sau
al altor reguli pentru o conduită onestă, dar nu le consider
suficiente în lupta cu acel „val”. Degeaba ai unghiile tăiate,
dacă nu poţi să dai din mâini şi să te salţi pe creasta lui.
Când eşti strâns legat de alţii, coordonat, parte a unui dig
imaginar, „valul” te plezneşte şi mai rău, la tâmplă, năucitor.

Deşi cu amintiri marine mult mai bogate decât mine,
d-l Traian Băsescu şi-a pus totuşi semnătura pe actul
constrângător de la Bruxelles, un act de sumisiune. Înţeleg
contextul, dar nu pot să-l aprob. Generaţia mea s-a opus,
prin întruniri încă neşterse din memorie, categoric,
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Coşmarul poetului

el susţine că încă din neolitic
e singurul geniu politic
fiindcă a primit de la cineva o misivă
că-i mare grabă să se întoarcă
fie pe jos fie-ntr-o barcă
direct în Comuna – zicea – primitivă
că cică tovarăşi prieteni şi fraţi
primitivii comunii sunt oameni curaţi
că cică acolo în primitiva comună
unii mănâncă ce alţii adună

şi-atunci a sărit ca ars individul
de parcă-ar fi stat cu fundul pe jar
şi a inventat în grabă partidul
aşa-zisul partid proletar
că cică era absolut necesar
cum era absolut necesară
şi-o dictatură absolut proletară

partidul monolit-primitiv de ne-nvins
era făurit pe-al minciunii răsfăţ
avea un drapel de un roşu aprins –
flutura peste tot prins într-un băţ –
care pentru câte-o fiinţă-amărâtă
devenea la nevoie-o năpraznică bâtă

minciuna  – partid – frumos poleită
pe unii-i făcea să cadă-n ispită –
pe leneşi pe-arivişti pe hoţi pe naivi
pe cei sărăntoci vicioşi pe beţivi –
păi când le striga: înainte băieţi
ăştia treceau prin foc prin pereţi
spărgeau munţii în pumni spărgeau roci
deveniseră servitori credincioşi şi feroci
îşi vindeau părinţii şi fraţii ca pe nimic
de biata lor ţară ce să mai zic
o vindeau-n-o vindeau o dădeau pe-o lozincă
de ce? uite-aşa pentru fiindcă

tot minciuna aceasta profund ticăloasă
a mai inventat şi lupta de clasă
cei din clasa de jos – care era ticălos
şi care crescuse cât un colos fioros
îl lua pe cel din clasa ceva mai de sus sau de sus
care nu era trădător nici lingău nici supus
şi-l toca – la ordin – mărunt-mărunţel
ca gospodina – metodic – legătura de pătrunjel
pentru ca să-l facă să asculte de el

şi dacă domnul nu voia să i se supună
ajungea sărmanul într-o groapă comună
aşa a fost bătută znopită măcinată distrusă
floarea românească, elita clasa sus-pusă
sub ochii noştri au fost sacrificaţi până la urmă
ca nişte miei luaţi de-a dreptul din turmă
iar turma încremenită speriată şi laşă
îşi strângea mai aproape de piele propria-i pătată cămaşă
atunci am început să scrîşnesc şi să scriu
degeaba strigam că strigam în pustiu
izolat şi proscris mai cred şi mai scriu şi mai sper
că mai e dumnezeu că mai e vreun mister

că vom alege într-o zi într-o lună-ntr-un an
cu toţi laolaltă secunda/clipita
în care spiritul nostru românesc şi uman
va exploda precum dinamita
libertatea şi-o răscumpără nu cel care plânge
ci doar cel ce plăteşte tributul de sânge

voi mai trăi să văd cum clocoteşte în oameni mânia!
vreau să mai apuc odată să strig:
români veniţi să salvăm România
de sărăcie de foame de cozi şi de frig

P.S. spre libertate nu e drum
ce şerpuieşte lin spre creste
cum încetează lupta cum
nici libertatea nu mai este

limanul nostru nu există?
de ce să ne văietăm că nu e?
de când e ciuma comunistă
în ţara mea bătută-n cuie?

veniţi români veniţi la luptă
că libertatea nu se strigă
ea doar prin luptă ne-ntreruptă
şi doar cu sânge se câştigă

iar libertatea câştigată
nicio clipită nu durează
ea doar prin veghe ne-ncetată
şi tot prin luptă se păstrează

*precizez: prima strofă din acest P.S. a fost rostită
de mine din balconul Universităţii.

Schiţă de portret

Fiind un comunist convins,
El a iubit în lumea asta
Cel mai adânc şi mai aprins
Partidul, classa şi nevasta.

Şi-a mai iubit copiii, fraţii,
Pe urmă verii şi-alte rude,
Părinţii socrii şi cumnaţii,
Sau cel puţin aşa se-aude.

Pe unii i-a băgat în pâine,
Făcând adesea sacrificii,
Cerându-le apoi, ca mâine
Şi ei să-i facă-n schimb servicii.

A prosperat cu cei de-o teapă,
Tovarăşi, rude şi copii,
A tras o ţară-ntreagă-n ţeapă,
Pe mulţi i-a îngropat de vii.

Plecat – un derbedeu de-acasă, –
Lăsând în urmă mamă, tată,
A aderat la altă classă, –
Politiceşte declasată.

Vorbea de classa socială,
Din care nu făcuse parte,
Ca de-o minune colosală,
Conducătoare, fără moarte!

Urma o stea, ca-n vremuri magii,
Neabătut, spunea rigid,
În ţară a făcut ravagii
Cu toată şleahta de partid.

Dar în partid el era zeul –
Găina el era, şi oul –
S-a dat pe-o brazdă derbedeul,
şi-a mers pe ea, aşa, ca boul,
care-şi primeşte-apoi nutreţul.
Dar nu-nţelege, oricât s-ar zbate,
Că ţara îi plăteşte preţul,
Cu-acele classe declasate!

Dezastrul planificat

Doamne cui să mă mai spun
mi-a-nrăit şi partea bună,

din oraş până-n cătun,
e oroare şi minciună

crimele-s planificate,
de din mamă râsul plânge,
de din tată, de din frate,
de din gând şi până-n sânge.

inşi obtuzi, stricaţi, stupizi,
şi români şi de-alte neamuri,
ca păroasele omizi
colcăie-n frunziş pe ramuri.

Vin buluc. Mai negri anii,
am ajuns cum n-am visat,
astăzi hotărăsc tiranii
să te naşti planificat.

Vechile sau noile, –
care sunt şi-anume câte,
mai ales nevoile, –
tot de ei sunt hotărâte!

Lângă roşu, ca momeală,
au pus galbenul şi-albastrul, –
o ciubotă şi-o obială
ne-au planificat dezastrul!

Cred, când văd lângă vitrine
câte-o coadă ordonată
că şi moartea, când ne vine
e de ei planificată.

Ţară plină de fruntaşi,
de ţărani, de muncitori,
soarta prea ţi-o meritaşi,
ca-ntre fraţi şi-ntre surori,
jumătate cred că-s laşi,
jumătate-s turnători.

Cu mirare

Mă-ntreb întruna cu mirare:
Cum a putut prostia lor,
Să crească nesfârşit de mare,
Să năucească un popor?!
De unde ia cereasca mană, –
Lumină, aer, clorofilă, –
Să crească-aşa de dolofană,
Să fie-atâta de fertilă?!

Cum reuşesc aşa inepţi, –
Aş vrea un om deştept să-mi spună, –
Să-i facă sclavi pe înţelepţi,
Inteligenţa s-o supună?!

Prostia, – pe-ale noastre speze,
Cea mai netrebnică povară, –
Cum poate ea să-ncarcereze
Un neam, o naţiune, o ţară?!

Dar, Doamne, cum a devenit
Academician prostia?
Cu ce anume-a-mbrobodit,
Cum a prostit Academia?!

E necesară o anchetă?
Prostia e deja flagrantă!
Prostia semi-analfabetă,
Cum dracu-a devenit savantă?!

Prostia lor şi-n noi şi-a scurs
Ucigătoarele-i dejecte.
Ea pe-al istoriei parcurs
Va să producă mari defecte..

Prostia cu bătaie lungă,
Cea mai fudulă, mai de soi,
Mereu din urmă-o să ne-ajungă
Şi ne va trage înapoi!

Când cred că am răspunsul, iarăşi
Mă sâcâie o bănuială
Probabil că aceşti tovarăşi,
Au inventat fără-ndoială,
Prostia hoaţă, genială!

Coşmarul cozilor

la început zeul comerţului
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respingea tentaţia mitei şi-a sperţului
dar nevrând să aibă tejghelele pline
înalţă hale şi magazine
ce mai magazine şi hale
dar au rămas prea repede goale
fiindcă satanei care-l pândeşte
numărându-i greşelile toate pe deşte
de ciudă-i venea chiar coada să-şi roadă
că nu-i trecea prin mintea neroadă
o mai bună idee
să ţină zeul sub cheie
şi-astfel începu urmărirea
satana cu întunericul zeul cu strălucirea
pe unde-şi purta zeul sutana
apărea şi satana
cum ridica zeul un magazin într-o stradă
satana venea şi-i lipea câte-o coadă
sau două sau nouă ştia el rechinul
depinde ce profil avea magazinul
dar te umfla râsul să-l vezi pe satan
negru-asudat ca scos din catran
cum stătea-n coadă ca o momâie
numai să ia şi el o lămâie
alteori o zi întreagă în coadă stătea
numai să poată să ia
şi el o felie de telemea
nu pentru nevoia expresă-a stomacului
el stătea în coadă aşa de-al dracului
şi încerca fără vorbe urâte
mulţimea flămândă s-o întărâte:
uite bă mie mi-a dat marele mahăr
fără coadă cinci kile de zahăr
dar nu e bai o să fie mălai
că acum cu irigaţia uzi
bărăganu’ de cucuruzi
da-n stradă coada tot creşte şi creşte
ca-n mine pofta de-
o ciorbă de peşte
făcută de-un pescar
aşa pescăreşte
cum nu se poate
spune în nici-o
spunere
cu apă luată direct
din Dunăre
dar peştele e-acum
atâta de rar
şi de unde să-l luăm
pe pescar
cu zarzavaturi
leuştean şi ceaun
ei asta nu v-o mai spun
păstrez ca pe-o comoară secretul
până mai creşte în baltă puietul
şi până când cei ce ni-l planifică –
peştele de la planificare se strică
va planifica şi pentru noi o plătică –
nu un crap un şalău un somn sau morun
că ăştia nu ne-ar încăpea în ceaun
chiar dacă i-am cumpăra de la vreo alimentară
tot le-ar da coada pe-afară
de-aia zic că pentru noi şi pescari
să se planifice nişte ceaune mai mari
şi câte un ardei să ne pişte de limbă
când focul din vatră masa o-nimbă
şi câteva sticle de băutură
că dacă face pescarul şi saramură
până stă crapul pe jar să se frigă
pescarul pune de mămăligă
şi cînd mămăliga e fiartă bine isteţul
o-ntoarce metodic cu făcăleţul
o răstoarnă în jos fierbinte cu faţa
şi-o taie-n felii egale cu aţa
dar ştii cum e bine mămăliga s-o iei
direct între deşte s-o atingi în mujdei
să rupi tot cu mâna din crap un crâmpei
pe urmă iar bei pe urmă iar bei
sunt unii care storc din cifre miere şi unt
dar când le cauţi nu sunt
ei îi întrec la carne la peşte la vin
cu două mii de ani cel puţin –
dintre creştini – pe cel mai creştin
şi fabrică-atâta carne de porc şi de vacă
încât nu mai au cu ea ce să facă
dacă-ar avea la îndemână un zapis
ar da-o populaţiei gratis
dar n-o dau că s-ar strânge lumea grămezi
şi cei lacomi ar ajunge obezi

pot doctorii toţi să le spună
că îmbuibarea nu-i bună
pot ei să le facă meniurile cele mai sănătoase
să-i îndemne la zarzavaturi şi oase
că gloata ar da mai tare năvală
în alimentare şi-n hală
ar cumpăra pulpe cotlete-antricoate
le-ar pune-ntr-o tigaie pe toate
şi-ar mesteca zi şi noapte-ntre fălci
hălci după hălci hălci după hălci
că gloatele astea îşi dau repede-n petic
şi nu vor să mănînce deloc dietetic
am văzut la o masă câţiva dintre ei –
activişti secretari ceva corifei –
dăduseră iama-n fripturi cu mujdei
fripturile astea rudimentare
care sfârâiau mirosind pe grătare –
le făceau o plăcere atâta de mare
încât gâfâiau ca supuşi la suplicii
şi-nfulecau halca aşa ca calicii
şi goleau sticlele cu băutură
şi se ştergeau cu dosul palmei la gură
unii murmură însă-n ascuns:
dar pe preşedintele ţării cine l-a uns
sau şi-a pus singur pe frunte coroana
de parcă el a găurit mai întâi macaroana
din cât creier e-n omenire
cică numai al lui e apt de gândire
el spune o vorbă mereu printre noi
că ni se va da şi după nevoi
dar pentru mai vechile şi pentru mai noile
cine ne stabileşte nouă nevoile
astăzi când nici apa nu mai este destulă
de-alde ei de-alde burtă sătulă?
nu e dreaptă cinstită reală
prea tare se minte prea de tot ne înşeală

ca la toate cele şi la-mpărţeală
mulţimea aceasta supusă năroadă
îşi petrece jumătate din viaţă la

coadă
cozile-acestea – năpraznice

„daruri”
au ajuns pentru mine coşmaruri

         coşmaruri

Definiţia + soluţia

Comunismul este-n lume,
Pentru spirite, se ştie
Până în Academie
Cea mai ciumă dintre ciume,

Cea mai rea epidemie.

Lumea trebuie să-l ţină
Într-o strictă carantină!

Ironica

Pe drumul nou când am purces
Eram frondeur, eram torid,
Şi-aveam un nesperat succes
La activiste de partid.

Deşi păreau călugărite,
Pe comuniste baricade,
Chiar şi fiind căsătorite
Îmi aruncau fierbinţi ocheade.

Eu mă făceam că nici nu-mi pasă,
Dar aşteptam pe rând să-mi pice
Şi le duceam la mine-acasă
Politica să mi-o explice.

Zâmbindu-mi una mi-a şoptit,
Flatând în mine individul:
Ah, dragule, fii fericit,
Prin mine te-a iubit partidul!

Condamnarea

dar iată eu de groază-am îngheţat
şi se făcea că sunt de tot livid
de spaimă că un ins m-a condamnat
în ce-am fost la-nceput să mă divid

totu-ntr-o clipă am parcurs invers
din cât eram de mare de solid
m-a divizat în noul univers

într-un ovul şi-un spermatozoid

pe urmă-acelaşi ins cu iscusinţă
din cele două mici eşantioane
a dat pe loc teribila sentinţă
de-a se-ntrupa noi oameni-milioane

eram cu toţi un număr şi-o spinare
un simţământ dar parcă dezbinat
şi insul mi-a mai dat o condamnare
şi iată cum m-a (cum ne-a) condamnat:

întâi să-i dăm deplină ascultare
să-avem cu toţii capete la fel
să nu gândim nici chiar din întâmplare
vreun gând neexprimat întâi de el

apoi şi gândul tot de el gândit
dar exprimat de vreun supus abil
va trebui să-i poarte negreşit
şi numele şi-amprenta-i drept sigil

mai fost-am condamnat (deci condamnaţi)
să ne urâm să ne pârâm ca fraţii
să fim în ce El face implicaţi
fără-a ne da şi-a-i cere explicaţii

o altă condamnare şi-a mai smult
din inima prea tiraniei sale
să-avem pentru persoana lui un cult
şi-nalte sentimente filiale

fiindcă el ne-a condamnat numeric
pupilele – deci văzul – să reţină
că unde e lumină e-ntuneric
iar unde-i întuneric e lumină

şi gusturile noastre vechi dedate
la carne şi la peşte şi la brânză
spre buruieni ne fură deturnate
să nu cumva să facem vreunul rânză

şi ne-a mai condamnat săltând o mână
cel ce-n coşmaru-mi vru să se arate
ca nici un gând sau gest să nu-i rămână
nici un cuvânt rostit neaclamate

nu mă simţeam umil că-am suportat
în parte fiecare condamnare
ci pentru că-n favoare-mi n-am schiţat
măcar un gest un semn de apărare

el n-ar mai fi putut ca zi de zi
gândi şi spune tot la nimereală
atâtea-absurdităţi şi nerozii
fără-a ne da o dată socoteală

aşa-mi ziceam izbind cu pumnii-n uşi
voind să scap să-mi vărs din duh veninul
cu un supus sus pus peste supuşi
nu vom putea să ne schimbăm destinul

Incantaţie lirică de descârtiţare

când te calcă sai pe salcă din vecie rupe-o halcă
şi striveşte-o-ncet sub falcă nu bea însă apa boalcă
ci umbreşte-te sub salcă unde cârtiţa nu calcă
te fereşte te ferească tigva să ţi-o săbiască
gâtul să ţi-l stranguleze nişte cârtiţe obeze
limba să ţi-o dezlimbeze ca să te înstrăineze
nişte oarbe nu mioape care asta ştiu: să sape
sapă mult adânc şi scot muşuroaiele de-un cot
astea ştiu aproape tot ce nu poţi tu ele pot
şi te sapă pân’ la apă din strămoş în strănepot
că tu crăpi, nu ele crapă fă ce ştii să faci şi scapă
ia-mpotriva lor măsuri oarbă-i cârtiţa nu şchioapă
are gheare cu curburi e figură-ntre figuri
doctoriţă-n săpături talpa vezi pe unde-ţi calcă
din descântec sai pe salcă înconjoară-te de ape
cârtiţa să nu te sape mai adînc şi mai aproape.

cârpaciul a făcut experienţă
pe pielea mea cu viaţa mea întreagă

Florian SAIOC
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Avatarurile criticului de poezie
(Vasile Spiridon – Apărarea şi ilustrarea poeziei, Editura Timpul, 2010)

     „Suntem ceea ce
citim”, spune Harold
Bloom în cartea sa despre
canon, lucru pe care l-or
mai fi spus alţii, o mulţime,
înaintea sa. Dacă e să
luăm de bună aserţiunea
de mai sus, atunci putem
simplifica lumea din jur,
înghesuind mulţimi întregi
într-o schemă, după ceea
ce citeşte fiecare. Dacă
citeşti prozatorii ruşi, de
exemplu, automat te
situezi în categoria

cetăţenilor (oamenilor) care caută abisurile sufleteşti,
psihologiile limită, fantezia care roade pe dedesubt
realitatea imediată. Aceşti cititori, ca oameni, au
întotdeauna „o problemă” care, chiar prin dispariţia lor,
rămîne nerezolvată. Dacă citeşti prozatorii francezi, fiind
un pasionat al cărţilor cu parfum de Paris, cu mireasmă de
vin de Bordeaux sau madlenă care se înmulţeşte la infinit
în memorie, ar trebui să fii un „bon viveur”. Dacă mai
citeşti şi literatura „voyoristică” franţuzească, asortată la
brînza cu mucegai multicolor, zici că l-ai prins pe dumnezeul
ateilor de un picior. Dacă citeşti numai cărţi de eseuri (sau
eresuri? că anagramat tot aia iese!) ar trebui să ai
comportament intelectual mai aparte, deviant chiar,
apropiat de cel al unui pilot de încercare sau de biciclist pe
o frînghie întinsă peste prăpastie. Cititorii exclusivi ai
cărţilor de dragoste fac, probabil, cuperoză, au nasul roşu,
răcesc foarte uşor. Pe cititorii care se delectează numai cu
cărţi poliţiste, căci vor fi fiind şi dintre aceştia, îi recunoşti,
probabil, după faptul că scormonesc cu privirea în ochii

tuturor trecătorilor de pe stradă, ca să vadă primii victima
din om, să depisteze iute pe asasinul copilului din fiecare…!
Vor mai fi fiind şi alţii? Nu-i luăm în calcul, evident, pe
cetăţenii care nu citesc nimic, aceştia fiind fiinţe aparte în
„staulul” social.
     De ce spun toate acestea? Pentru că mi-e foarte greu,
prin grila de lectură aruncată ca din întîmplare de Harold
Bloom, să-l definesc pe dînsul, rarul, ubicuul, neînţelesul,
alesul, Cititorul de Poezie. Şi încă un amănunt: cititorul de
poezie românească! Că dacă ar fi poezie franţuzească, ar
fi (să zicem) mai simplu: l-aş vedea (iute) pe cititor ca
distilator de parfumuri în vreun laborator de la marginile
Parisului, încercînd să intre în centru, subversiv, pe sub
podul Mirabeau. Dacă ar fi poezie americană, cititorul ar
fi, poate, un negru care nu înţelege de ce albii nu vorbesc
cu cuvinte albe, sau un alb care are nostalgia vremurilor în
care pieile roşii îşi pictau pe chip măşti tragice de european
fără căpătîi…!
      Dar să (ne) revenim!
      „Dacă omul este ceea ce citeşte”, atunci criticul de
poezie, cititor profesionist desigur, este (devine) un fel de
sumă a lecturilor sale. Nu altfel, îmi închipui, este Vasile
Spiridon, criticul de poezie care s-a apucat să descîlcească
drumurile fără capete ale liricii noastre, de ceva vreme şi
o face de parcă ar fi preluat ceva din treaba lui (unui) Sisif,

în domeniu. Ce ziua urcă
Vasile Spiridon pe culmile
lizibilului, explicînd şi poezia
cea mai dificilă profanilor
(studenţii săi, să zicem, ca să
nu vorbim în vag!), noaptea
vin cititorii (dar şi necititorii)
şi rostogolesc într-o ipotetică
vale, în care valorile sunt
într-o confuzie fără nume.
Uneori valea se transformă
în „valea plîngerii” şi atunci
cu sentimentul egal cu cel al
poetului căzut la datorie,
Vasile Spiridon vine şi
salvează unicitatea cu toată
dragostea de poezie dovedită
în încercările vieţii literare
de la noi.
     De aici a apărut (s-a
nutrit) şi această aventură
(carte) care are un nume mai mult decît explicit, „Apărarea
şi ilustrarea poeziei”, deşi gîndul iute m-ar fi dus la „lustrarea
poeziei”. Că asta face Vasile Spiridon, în calitate de cititor
profesionist, mai purifică o dată, acolo unde, mai înainte a
trecut poetul în calitate, să zicem, de sacerdot. Căci ce
este, la originea ei, lustraţia? Conform definiţiei de dicţionar,
este un rit roman de purificare, avînd drept scop eliberarea
de influenţele rele asupra unor oameni, a unui spaţiu de
locuit. Ritualul, uneori însoţit şi de un sacrificiu animal, se
oficia la distanţe de cinci ani, de asta perioada dintre două
„censuri” se mai numea şi lustru. Limpede, nu�? Şi dacă e
aşa, criticul pare să devină un avatar al tuturor poeţilor pe
care îi destructurează, reîncarnîndu-se succesiv în fiecare.

Şi multă treabă (şi
viaţă) de aici
încolo are, astfel,
Vasile Spiridon,
pentru că de la
Eminescu şi
Nichita Stănescu
şi pînă la Gellu
Dorian sau Nicolae
Panaite, o mulţime
de vieţi (poetice) îi
stau în faţă, de
cheltuială. Asta
dacă judecăm
numai după
sumarul cărţii
noastre, care
reprezintă o foarte
mică parte din
opera de
comentator de
poezie a lui Vasile
Spiridon.

     Fiecare critic român are în rucsac bastonul de director
(formator) de opinie şi legitimaţia (legitimarea) de a scrie
o istorie a literaturii, musai de peste două mii de pagini
care să încaiere generaţiile între ele. Scriind despre scriitori
din generaţii diferite, Vasile Spiridon face un gest paradoxal,
de generozitate, împăcînd metaforele din momente literare
diferite prin discursul critic, dînd o coerenţă de valoare şi
intensitate poeziei române de azi şi dintotdeauna.
     Cartea se deschide cu un studiu despre Eminescu,
firesc, e un fel de a da bineţe celui care a făcut albă, pentru
toată lumea, pîinea neagră a literaturii române.
     Urmează Nichita Stănescu, poetul în intimitatea căruia
Vasile Spiridon şi-a lustruit gustul pentru poezia adevărată,
probînd cu un doctorat luat în forţă, că un critic adevărat
se îndrăgosteşte de modelele sale, ca pictorii care pictau
nudurile numai după modele bine alese.
     Gellu Naum, Ioanid Romanescu, Florin Mugur, Dan
Laurenţiu, Gheorghe Pituţ şi Mihai Ursachi sunt poeţii
care au ales exilul cerului (întotdeauna) prea devreme,
scrijelind cu aripa talentului lor un cer care se deschide
numai celor cu har. Vasile Spiridon este, în acest caz, un
avocat care îi apără la o nouă înfăţişare, a postumităţii,
mediind o împăcare pentru veşnicie cu primul raft al poeziei
româneşti.

     Dacă Harold Bloom spunea că eşti ceea ce citeşti, eu
cred că eşti, mai ales, ceea ce subliniezi. De asta, un critic
literar poate fi prins pe „picior de start” sau pe „picior
greşit” în funcţie de ce subliniază din cărţile pe care le
comentează.
     De asta, ca să susţin tot demersul nostru de pînă acum,
am ales din texte cîte un vers din fiecare autor prezentat
de Vasile Spiridon, ca să dovedim unitatea de simţire a
poeziei noastre, gustul criticului, starea poetului român, de
azi şi de dintotdeauna, coerenţa între epoci îndepăratate
sau apropiate.
     Cetiţi, rogu-vă, ce a ieşit, făcînd abstracţie de numele
de la capătul fiecărui vers. Titlul poate fi oricare, ceva
după Eminescu, să zicem.
     Iată ce a ieşit:

Fiind bătrîn, păduri cutreieram…

Nu cred în înrădăcinare; eu sunt un înotător
(Nichita Stanescu)

Sau, poate, copacul-animal (Gellu Naum)
Dar deodată miroşi a sicriu năruit (Petre Stoica)
Doamne, e frig: cineva mi se iscăleşte pe inimă

cu un ţurţure (Florin Mugur)
Şi paşii noştri par copii ai nimănui (Dan Laurenţiu)
Nomad în mine însumi, abia mă încălzesc la focul

iluziei (Ioanid Romanescu)
Ce mare-i pământul, dar nu mai am loc (Gheorghe

Pituţ)
Toate cărţile sunt guri de canale duhnind (George

Vulturescu)
În zadar strig din interiorul poemului, ca într-un

beci osânditul (Gellu Dorian)
Nici un mare scriitor nu a murit la bloc (Emil

Nicolae)
Închide toate uşile afumă pereţii stinge oglinzile

(Ion Tudor Iovian)
De fapt şi moartea-i plictisită un animal cu nervii

la pământ (Ioan Moldovan)
Mireasă, mireasă, ce fel de coasă este aceea la

tine? (Mihai Ursachi)
Singură metafora îl mai poate învia pe Lazăr

(Lucian Vasiliu)
Dacă vei fi singur îţi vei aparţine în întregime

(Daniel Corbu)
E noapte şi cuvintele-s în clocot, albăstresc

ştreşinile … (Nicolae Panaite)

     În „apărarea poeziei” (româneşti; dar universală prin
acuitate şi har!) Vasile Spiridon a adus argumente credibile,
fără patima criticului care provincializează tot ce prinde,
cum sînt mulţi în lumea noastră, fără umorile
comentatorului care iubeşte numai ce înţelege şi simte; iar
pentru „ilustrarea poeziei” a folosit (şi) de astă dată tuşa
sigură a desenatorului care smulge dintr-un peisaj (cel al
poeziei române, de azi şi de ieri!) numai liniile care definesc
zborul.

   Adrian ALUI GHEORGHE
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MONICA LOVINESCU şi VACLÁV HAVEL (I)
Despre vieţile trăite în adevăr

D i s p a r i ţ i a
prematură a lui Vacláv
Havel, la doar 75 de ani,
i-a reunit în jurul său, în
decembrie 2011, pe
preşedinţii tuturor
ţărilor care au trăit
tragediile Europei cri-
minale a secolului XX:
Holocaustul şi Gulagul.
Havel a (re)generat,
post-mortem, un fel de
Curte filozofică şi
politică a Neamurilor,
un Sfat Global al
liderilor unor ţări în

care suferinţa indusă de regimurile totalitare sutelor de
milioane de oameni a fost crâncenă.  Pentru generaţiile
noastre, această suferinţă nu a dispărut încă.
Personalităţile contemporane cu Războiul Rece au avut,
astfel, din nou ocazia să reviziteze temele lui Havel,
devenite contribuţii esenţiale la gândirea politică şi
filosofică, la etica şi la atitudinea civică de referinţă a
timpurilor noastre. Vom folosi acest prilej pentru a observa
că între Monica Lovinescu şi Havel au existat mari afinităţi,
datorate educaţiei şi formaţiei apropiate (în spiritul
liberalismului european de secol XIX-XX şi în spiritul culturii
Europei Centrale: refuzul cântecului de sirenă al
ideologiilor, repudierea tentaţiilor tribaliste, respingerea
mitului politic şi a proiectelor utopice, asumarea unui spirit
de prevedere în faţa entităţilor supra-individuale, ca partid,
stat, clasă, rasă sau naţiune). 1

Una din problematicile esenţiale care îi învecinează
pe Havel şi Monica Lovinescu constă din răspunsurile
oferite la tema tiranofiliei moderne, adică la ceea ce Mark
Lilla căutase a explica în Spiritul nesăbuit. Intelectuali în
politică. 2 Amândoi veneau din filiera intelectualilor liberali
neo-tocquevillieni sau aronieni, iar acest lucru îi făcea să
aibă logistica morală necesară pentru a respinge, prin
scrierile şi atitudinile lor, tentaţiile liberale în Occident,
ştiind că gândirea liberală avea o relativă lipsă de impact
asupra mediilor occidentale: partidele liberale sunt mici,
cele mai puternice obţinând în jur de 10% din votul popular,
de regulă graţie unor concesii doctrinare3. Şi Monica
Lovinescu şi Havel observaseră, în epocă – deşi nu s-au
predat în faţa acestor realităţi – că gândirea liberală se
bucura de impopularitate în rândul intelectualilor (la cei
occidentali din vremea tinereţii lui Havel şi a Monicăi
Lovinescu, să-i adăugăm şi pe cei de astăzi, din ţările teoretic
eliberate de comunism în 1989, n.m.); întrebarea corectă:
de ce sunt intelectualii atraşi mai curând de tiranie decât
de libertate?4. Răspunsul lui Havel sau al Monicăi Lovinescu
la această întrebare-cheie a filosofiei politice avea să vină
după multe secole de încercări asumate, pe rând, de Platon,
Xenofon, Simonides, Hieron – sau Tyrannicus, Etienne de
la Boétie (1530-1563) (Discours de la servitude volontaire,
ou le Contr’Un)5, sau Montaigne în Essais, şi atâţia alţii.
Înşişi clasicii liberalismului din secolul al XX-lea au fost
atraşi, ca şi Havel sau Monica Lovinescu, de înţelegerea
cauzelor lipsei de fascinaţie a libertăţii pentru intelectuali:
este vorba, desigur, de Hayek6 sau Mises, de Schumpeter  7.
Şi lista nu este foarte lungă.

Dacă, la toate acestea, adăugăm observaţia că în
România dejistă şi ceauşistă a funcţionat cu succes o
intoxicare a propagandei comuniste ce acredita ideea
conspiraţionistă conform căreia liberalismul postbelic nu
a fost decât o maşinaţiune a serviciilor secrete americane8,
e de înţeles de ce realitatea liberalismului occidental în
secolul al XX-lea, aşa cum au trăit-o Havel sau Monica
Lovinescu, este atât de puţin cunoscută şi înţeleasă la noi,
după cinci decenii de izolare de Occident, urmate de alte
două decenii de confuză revenire la o Europă aflată, azi, ea
însăşi, într-un accelerat şi suspect metabolism ce nu este
străin nici după 1989, nici înainte, de catalizele stângiste şi
de eternele inginerii marca Kremlin.

Gânditorii politici de azi şi o mare parte din
intelectualitatea contemporană românească sunt tentaţi
să se îndepărteze din nou de ceea ce era atât de important
pentru Monica Lovinescu şi Havel; aceştia clamau, în
epocă, rolul vieţii în adevăr („Adevărul şi dragostea trebuie
să prevaleze asupra minciunilor şi urii”), pe urmele Hannei
Arendt 9, când aceasta spunea „nu ne mai putem permite
să luăm doar ceea ce a fost bun în trecut şi să considerăm
pur şi simplu ceea ce luăm astfel ca reprezentând

moştenirea noastră, după cum nu ne mai putem permite să
dăm la o parte răul şi să-l privim efectiv doar ca pe o greutate
moartă pe care timpul o va îngropa de la sine în uitare.
Curentul subteran al istoriei occidentale a răzbit, în sfârşit,
la suprafaţă şi a uzurpat demnitatea tradiţiei noastre.
Aceasta e realitatea în care trăim. Şi din această cauză
toate eforturile de a evada din oroarea prezentului în
nostalgia unui trecut încă intact sau în uitarea pe care o
anticipăm într-un viitor mai bun sunt zadarnice”. Arendt
definise, de fapt, atât de corect, pilonii de rezistenţă ai
organizării totalitare prin mistica utopică, sacralizarea
ideologiei, mecanismele distrugerii ego-ului reflexiv. Pe
urmele ei, Havel şi Monica Lovinescu s-au manifestat
plenar, sub jugul regimurilor totalitare, de partea salvării
sufletului omenesc, aşa cum au făcut-o şi Michnik, Leszek
Kolakowski, Vladimir Tismăneanu, Norman Manea, Viorel
Padina, Virgil Ierunca, Paul Goma, Dorin Tudoran, Jacek
Kuron, Milovan Djilas, Agnes Heller, Ferenc Fehér, Miklós
Haraszti, George Konrád, Andrei Zinoviev, Andrei
Siniavski, Lev Kopelev, Danilo Kiš etc. Dacă Vacláv Havel
s-a declarat un intelectual derutat, fiind perceput totuşi
drept adevărata conştiinţă a ţării sale, încercând să
recupereze pentru spaţiul politic, civic şi etic ceh fructele
Primăverii de la Praga, Monica Lovinescu l-a precedat,
jucând un rol similar pentru cultura română, cu menţiunea
că, totuşi,  gânditoarea şi jurnalista română a Europei Libere
a fost sistematic blocată de aparatul de propagandă ceauşist,
iar imaginea sa a continuat să fie atacată, drastic deformată
şi demonizată, atât înainte de 1989, cât şi după 1989, de
fidelii organului Săptămâna, de autorii politicii regimului
ceauşist, de aparatul de propagandă sovietică al lui Ion
Iliescu (acelaşi, în fond, cu cel al lui Nicolae Ceauşescu, şi
rămas la post, sub diferite cosmetizări), de culturnicii
români marcaţi de maladiile misoginismului, de oligarhia
neocomunistă filorusă şi anti-NATO, de numeroşi scriitori
resentimentari, ostili conceptului est-eticii, pentru că ostili
şi ideilor revizioniste aplicabile criticii şi istoriei literare.
Deviza acestora, din urmă, rămâne: „Să se revizuiască totul,
primesc, dar să nu se schimbe nimic”.  Nu în cele din
urmă, intelectualitatea românească suferă aproape în bloc
de un viciu al stângismului de facto, în ciuda multor asumări
teoretice dubioase, histrionice şi degrabă trădate, cu prima
ocazie oportunistă, clientelară sau traseistă. Fenomenul
şi-a exercitat constant presiunea în ultimii cincizeci de ani.
În opera Monicăi Lovinescu, invocarea lui Havel a fost
întotdeauna pretextul unor dialoguri imaginare cu acesta,
desfăşurate în registru etic şi politic, din care gânditoarea
extrăgea concluzii şi extrapolări valabile mai ales pentru
cultura română, căreia îi deplângea lipsa de  personalităţi
autentic verticale care să se opună dictaturii. Astfel, în
filele de jurnal din Unde scurte, Jurnal indirect, Ed.
Humanitas, Bucureşti, 1990, la data de 27 aprilie 1968,
Monica Lovinescu stăruie în meditaţie asupra magnetizării
conştiinţei publice cehe de către Havel, în timpul Primăverii
de la Praga: „sunt din ce în ce mai mulţi călători spre Praga.
Mai ales printre scriitori. Şi e normal să fie aşa. În ce
capitală a Europei se măsoară mai exact ca în Praga clipei
de faţă rolul pe care un scriitor îl poate juca în clipa de faţă
în conştiinţa unei societăţi?” (p.276) În Răsărit, scriitorii
reveneau la momentele-cheie, ieri la Varşovia şi Budapesta,
astăzi la Praga, tinzând spre ceea ce Monica Lovinescu
numea un fel de 1848 al spiritului, prin contrast cu ceea ce
însemnase pe planul culturii comunismul din Est, care
reprezentase o revenire spre trecut, o aruncare înapoi.10

Deplângând ravagiile produse literaturii române de saltul
înapoi, prin păşunizarea realist socialistă, autoarea oferă o
analiză de mare acribie a fenomenului, remarcând că
întoarcerea nu a fost spre izvoare, fiindcă îi lipsea acea
sinceritate care dădea până şi păşunismului un accent de
autenticitate. Ce fel de întoarcere înapoi produsese
bolşevizarea? O catastrofă, desigur, una din cele mai mari
catastrofe ce afectase cultura românească, în ansamblu,
pentru că era o întoarcere însoţită de prostie, de
reacredinţă, de cea mai adâncă ipocrizie din câte au
prezidat până acum la aplicarea doctrinelor în istorie. Este
de înţeles, de aceea, faptul că reacţia intelectualului, atunci
când s-a produs, a îmbrăcat şi ea o haină vetustă, o haină
din secolul al XIX-lea. În deplin acord cu paradigma istorică
asumată, intelectualul cu discurs civic şi etic al epocii lui
Havel şi-a inserat, aşadar, revolta după una revoluţionară
de tip 1848, şi nu după una plasată în social, conform
schemei marxiste.11 Interesantă este, în acest context,
observaţia Monicăi Lovinescu asupra intelighentsiei de la
Moscova, ce are o evoluţie separată: dacă, din acest

moment „1848” am exclus Rusia, nu este pentru că
intelighentsia de acolo n-ar da semne de revoltă
asemănătoare cu cele din Estul Europei,  ci numai pentru
că prototipul „1848” este înlocuit la Moscova cu un altul,
un fel de decembrism al spiritului, al sacrificiului exaltat
pentru el însuşi, devenit o mistică. Absolut memorabile
sunt reflecţiile autoarei asupra rolului intelectualului
Primăverii de la Praga, din faza de erupţie către libertate:
oricine ar fi intelectualul acesta din Răsărit, în clipele de
izbucnire, reabilitează o cinste de mult pierdută a
intelectualului în general. Îl citează pe Havel, care se afla
în drum spre New York, unde i se va juca piesa Garden
Party, şi care declara, cu prilejul unei conferinţe la Paris:
„Cea mai mare problemă pe care  partidul comunist o are
de înfruntat astăzi stă în faptul că ideologia sa ridică o
barieră între om şi realitate”. Monica Lovinescu observă
că pentru intelectualii zişi de stânga din Occident,
pierderea cinstei a coincis cu această barieră şi această
ideologie. Bariera rămânea intactă pentru oamenii de
stânga din Vest, în timp ce la Praga din 1968 sau mai
devreme la Budapesta, bariera fusese sfărâmată. Nicăieri
ca în această pagină dedicată lui Havel nu scrie Monica
Lovinescu atât de profund despre toxicitatea ideologiei
marxiste. Căci ideologia, aşa cum s-a extins şi a proliferat
printre intelectualii de stânga, nu a reprezentat numai o
epidemie, ci şi o frivolitate12: pentru aceleaşi idei, în Est se
murea, dar la revista pariziană Tel Quel –  adică acolo unde
se împleteau în mod bizar structuralismul, noul roman şi
leninismul – se cădea în transă în mod snob şi frivol. În
timp ce la Paris, maxismul era la modă pentru tinerii cu
gusturi excentrice, la Praga se murea pentru libertate, iar
un filosof ca  Ivan Svitak declara că scriitorii nu vor
democratizare şi democraţie, iar alţii cereau un partid de
opoziţie, în timp ce Havel clama: „Trebuie însă să punem la
ucenicia adevărului un întreg popor care a fost îmbâcsit de
propagandă sistematică, timp de douăzeci de ani”.
      Uimirea încercată astăzi de orice cetăţean răsăritean
– care mai are memoria comunismului autentic, totalitar –
, în faţa occidentalului de stânga amator de umanisme
frivole fusese, poate, declanşată în 1968 de celebra uimire
afişată de un student ceh în faţa unui gazetar occidental:
„Cum e cu putinţă ca un scriitor francez să fie comunist?”
La Praga, în 1968, se striga: Singurul comunism cu putinţă
este cel din cimitire.

            Angela FURTUNĂ
                                                   15 ianuarie 2012

    1 Vladimir Tismăneanu, Mizeria utopiei, Criza ideologiei
marxiste în Europa  Răsăriteană , Ed. POLIROM, Iaşi, 1997, p.
147.
     2 Mark Lilla, Spiritul nesăbuit. Intelectuali în politică, Ed.
POLIROM; Iaşi, 2005.
     3 Id., Sorin Antohi, Pentru o istorie intelectuală a tiranofiliei
moderne, p. 19.
    4 Id.,  Sorin Antohi, Pentru o istorie intelectuală a tiranofiliei
moderne, p. 19.
     5 Etienne de la Boétie era convins de faptul că omul este
predispus la servitute voluntară.
     6 Vezi Friedrich A. Hayek, Intellectuals ad Socialism.
   7 Joseph Schumpeter, Capitalism, Socialism, Democracy,
Harper and Row, New York, 1975 (vezi cap. Growing Hostility).
     8 Mark Lilla, Spiritul nesăbuit. Intelectuali în politică, Ed.
POLIROM; Iaşi, 2005. Vezi cap. introductiv semnat de Sorin
Antohi, p. 23.
     9 Hannah Arendt, Originile totalitarismului, Ed. Humanitas,
Bucureşti, 2006, p. 9, Prefaţă la prima ediţie, 1950.
   10 Monica Lovinescu, Unde scurte, Jurnal indirect, Ed.
Humanitas, Bucureşti, 1990. p. 276: „N-a fost forţată, de pildă,
literatura română, din ultimii douăzeci de ani (deceniile al
patrulea-al şaselea, n.m.) să se întoarcă spre un trecut în care
Maiorescu nu intervenise încă, să se „păşunizeze” realist
socialist?”
     11 Ibid. p. 277. „În ciuda unor îndelungate aparenţe, nu
marxismul a dominat vremea noastră. Marxismul a îngăduit
doar să se verifice profeţia lui Nietzsche care afirma că secolul
al XX-lea va fi acela al fenomenului naţional”.
     12 Ibid. p. 277: „Caznă şi ipocrizie în comunismul instaurat,
ideologia devenea frivolă pe malurile Senei sau ale Tamisei,
deoarece nu presupunea nici presiune, nici risc,ci numai o
siluire a propriei tale conştiinţe pentru a o transforma într-o
«bună conştiinţă».”
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ITINERARII PLASTICE

Despre managementul eternităţii

I. Monumentul public şi cultul  eroilor

cea  romanţată şi
împinsă în mitologie,
cu voievozii ei şi cu tot
soiul de alte figuri
civilizatoare. În topul
p r e f e r i n ţ e l o r
m e t a f i z i c o -
propagandistice ale
au toproc l amaţ i l o r
manageri ai eternităţii
s-au situat acele
personaje care au
intrat comod în
conştiinţa publică
drept purtătoare ale
unei măreţii tragice.
Mihai Viteazul,
evident, călare,
Avram Iancu,
înconjurat sau nu de
tulnicărese, Mihai
Eminescu,  androgin şi
astral şi, cu oarecare

      În cei peste douăzeci de ani care s-au scurs de la
prăbuşirea structurilor şi a instituţiilor comuniste din
România, nimic nu a cunoscut o manifestare mai dezlănţuită
(nici măcar lăcomia şi raptul economic) decît năzuinţa
reprezentării simbolice şi iluzia proiecţiei în eternitate. De
la victimele celor cincizeci de ani de teroare comunistă la
supravieţuitori şi de la victimele recente, din decembrie
89, la răniţi şi la urmaşi, ca să nu mai punem la socoteală şi
scadenţele timpurilor istorice, s-au întrecut cu toţii, direct

Ioan Bolborea: Lumea lui Caragiale

sau prin legatari mai mult sau mai puţin îndreptăţiţi, să-şi
fixeze efigia într-un monument public. Mai puternic decît
grija pentru ziua de mîine sau decît îngrijorarea pentru cea
de azi s-a manifestat, prin nu se ştie ce complicată alchimie
sufletească, morală ori, poate, numai propagandistică şi
narcisiacă, preocuparea fierbinte pentru buna administrare
a veşniciei. Cum orice fel de autoritate a intrat prompt în
disoluţie după 90 şi cum nimeni n-a mai avut nici chef şi
nici răbdare să mai asculte pe nimeni, toţi cei care s-au
trezit peste noapte cu o brumă de putere şi-au descoperit
brusc şi cele mai felurite competenţe. Iar dintre acestea,
cea mai la îndemînă şi mai autoritară  a fost, fără îndoială,
cea în istorie, aşa, în general, şi în voievozi în particular.
Cum altfel şi-ar fi putut dovedi mai bine un primar, un
prefect, un director de şcoală, un şef de poliţie sau un
veteran de război autoritatea administrativă, politică sau
morală, dacă nu printr-un dialog direct cu miturile naţionale
şi prin cauţionarea publică oferită de umbra vreunei
copleşitoare personalităţi medievale sau chiar mai de
dincoace, dinspre zilele noastre. Astfel au apărut, cu o
urgenţă furibundă, în mai toate oraşele ţării şi chiar prin
unele sate altminteri liniştite, monumente după
monumente, statui după statui, troiţe după troiţe şi aşa mai
departe.
     Victimile directe ale acestei adevărate hemoragii
simbolice au fost, în primul rînd, spaţiul public şi bunul
simţ, iar, în al doilea rînd, istoria naţională, cu precădere

Silvia Radu în atelier

artei noastre monumentale este stăpînit de sindromul
absolutei dezordini, încă n-am spus nimic. Cele mai grele
deşertăciuni, cele mai naive utopii, cele mai lacome
chimire, cele mai rafinate linguşeli, cele mai deşănţate
avînturi propagandistice şi cele mai crispate dorinţe de
putere se întîlnesc – şi se consolidează reciproc – aici. Nu
există formaţiune politică, organizaţie cu pretenţii
reprezentative  sau domeniu al vieţii publice, mai mult sau
mai puţin militarizat, care să nu se simtă obligate  de a
negocia cu veşnicia prin cîte un măreţ insemn statuar. În
cele mai multe cazuri amatorismul şi aroganţa merg mînă
în mînă cu gradul de autoritate , cu gradul, în general, fie el
MAPN sau MI, şi cu un cult primitiv al eroilor, al eroilor
consacraţi şi ca sfinţi sau al acelora suspectaţi că ar putea
deveni cîndva ori una, ori alta.
     Ieşiţi aproape cu totul din contemporaneitate,
anesteziaţi de contemplaţia narcisiacă a unui trecut
permanent recondiţionat în cheie exemplară, nu facem
altceva decît să recuperăm, derizoriu şi mimetic, ce n-am
reuşit şi nici n-am fost în stare să facem la vremea potrivită.
Tot felul de organizaţii, zise civice, în numele cărora
semnează nenumăraţi colonei şi generali care şi-au mutat
lupta de pe frontul muncilor agricole pe frontul înalt al
construcţiei simbolice, s-au hotărît subit să-i ocrotescă
mistic pe cei mai sus pomeniţi, adică pe Mihai Viteazul, pe
Mircea cel Bătrîn – căruia Ceauşescu îi zicea cel Mare –,
pe Bogdan Vodă, pe Mihai Eminescu etc., iar lista poate fi
consultată, pentru amănunte, în orice carte de istorie
pentru ciclul gimnazial.
      Singura structură, şi ea cvasimilitarizată, care nu face
statui pentru că nu-i stă în dogmă şi în caracter, este biserica.
Însă chiar dacă ar avea slobod şi la statuie, ea nu prea este
disponibilă acum doar pentru hălci de veşnicie, fiindcă
tocmai se ocupă intensiv cu veşnicia întreagă, mai exact
cu Casa Ortodoxă a Poporului, pe numele ei Catedrala
Mîntuirii Neamului. Dar şi în condiţiile acestea ea este, în
felul ei, prezentă şi pe lîngă statui; pentru că acolo unde
pune comanditarul gradul, trupeţul solda, primăria spaţiul
şi sculptorul botul, soborul pune busuiocul şi livrează norişori
de tămîie şi imponderabile ceţuri autarhiste.
    Născut militar şi creştin, după cum arată sondajele,
sponsor şi deţinător de spaţii publice, după cum se poate
observa la faţa locului, românul se trezeşte acum o biată
făptură (oarecum animată) în mijlocul unui popor implacabil
de statui. În aceste condiţii, Comisia pentru Artă
Monumentală a Ministerului Culturii nu mai este decît un
fel de şcoală de retorică unde se ţin discursuri, se emit
păreri şi se contabilizează tot felul de supărări şi scrisori,
pline de indicaţii şi de sfaturi dojenitoare, venite din partea
reprezentanţilor aceloraşi organizaţii civice care nu omit
să-şi treacă în clar, înaintea numelui, şi cinstitul grad de
colonel ori de general. Într-o asemenea halucinantă
aventură a statuarului românesc de astăzi, dacă mai apare
cîte o lucrare ca acelea semnate  de Silvia Radu, Vasile
Gorduz,  Ion Nicodim, Paul Neagu, Mircea Spătaru, Ioan
Bolborea etc., lucrări care se apropie firesc de o viziune
contemporană asupra ideii de statuar, faptul trebuie

timiditate, chiar Ion Antonescu,  au fost de departe eroii
cei mai rîvniţi şi mai curtaţi. Pînă unde a mers această
patologie a monumentului public se poate uşor observa din
formele delirante, groteşti şi paranoide care  ne-au invadat
geografia cu promisiunea reanimării istoriei. Statuia lui
Avram Iancu de la Cluj, păstorită de Gheorghe Funar, este
exemplul cel mai elocvent în acest sens şi el ar trebui să
figureze în toate manualele de psihiatrie. Din aceste
construcţii aberante, în care aroganţa se întîlneşte cu
veleitarismul, cel mai păgubit iese, pînă la urmă, modelul

însuşi care devine peste noapte, dintr-un reper eroico-
metafizic, o biată caricatură, obiect al unui spectacol
degradant şi inutil.

II. Monumentul public şi instituţiile
ierarhice

      Dacă spunem, la capătul acestei radiografii, că  spaţiul

consemnat ca o întîmplare ieşită din comun, dacă nu de-a
dreptul ca un miracol.

                Pavel ŞUŞARĂ

Vasile Gorduz, imagine din atelier
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Libri prohibiti (I)
În Praga, există o

bibliotecă numită Libri
prohibiti; la noi, nu ştiu
să fie una, deşi, mai mult
decît oriunde în lagăr,
uriaşul preţ al
„eliberării” după
„binecuvîntata cotitură
de la 23 August”, cum o
numea Sadoveanu, a
fost elita negată,
arestată, stîrpită, cu
cărţile ei cu tot. Vidarea

de marile valori culturale româneşti era necesară pentru a
se face loc „colhozului estetic” (sintagma lui Gheorghe
Grigurcu), extrem de rodnic în cei 20 de ani de proletcultură.

Documentele (şi-i vorba de instrucţiuni „pentru
orientare”, de rapoarte, de procese-verbale, de circulare,
de liste de autori şi de cărţi „cu caracter dăunător”) editate
cu răspundere de Liliana Corobca în Epurarea cărţilor din
România (1944-64), ed. Tritonic, 2010 sunt imbatabile: strigă,
urlă, numai să fie cineva care să le audă. Un inestimabil
fond de carte s-a distrus ori s-a risipit; a fost declarat, „otrăvit
ideologic”. DAC (Direcţia Autorizării Cărţii), sub control
CAC (Comisia Aliată de Control) a confiscat şi expediat la
DCA, la topit, cu vagoanele, tipărituri exemplare. Neobosite
echipe de tovarăşi ferm îndoctrinaţi au trecut cu sîrg la
controlul politic al cărţii, cenzurînd conform broşurilor
(numai în 1945, broşura 1:613 nume; broşura 2:188; broşura
3:328) completate cu alţi şi alţi autori.

Confruntate, datele diferă: după Marian Petcu (Puterea
şi cultura. O istorie a cenzurii, Polirom, 1999), între 1944-
48 s-au interzis 8779 de lucrări; după Paul Caravia (Gîndirea,
interzisă. Scrieri cenzurate. România 1845-1989), pînă la 1
iunie 1946, s-au eliminat 2538 de titluri, iar pînă în mai
1948 s-au blocat 7694. Iată de ce demersul comparativ al
Lilianei Corobca, dar şi de completare a listelor negre,
este de apreciat.

Întîi s-a pus accent pe lucrări cu caracter antisovietic
şi pe tot ce ţinea de războiul anticomunist pentru eliberarea
Basarabiei şi a Bucovinei. După Congresul PMR din
februarie ’48, la indicaţie expresă Dej, noul catalog epura,
fapt semnificativ, poezii de Alecsandri, poezii de Eminescu
(ediţia Adamescu), cît şi Eminescu, Literatura populară
(ed. Murăraşu). În scurtă vreme, s-a ajuns la un Index uriaş,
de sute de pagini, v. Cartea cărţilor interzise de Victor
Frunză, ediţie anastatică, ed. Victor Frunză, Bucureşti, 2001.

După cîte ştiu, revista „Vatra” a deschis subiectul cu o
notă semnată Al.C. (Alexandru Cistelecan?) la
documentarul Închisoarea cărţilor , din 4 numere
consecutive (ianuarie/ aprilie 1992). Bun lucru. Dacă am
da save pe document, am pricepe mai bine ce ni s-a
întîmplat, dar şi ce ni se întîmplă.

În primele două etape (după periodizarea Lilianei
Corobca), ’44-’48, a „Defascizării” şi ’48-’52, a „Marii
Cenzurări”, a fost urmată neabătut singura cale, calea
sovietică. În anii douăzeci, s-a lichidat peste jumătate din
fondul rus de carte. Lenin, care se recomanda de profesie
ziarist, a semnat Decretul presei (v. „Pravda” din 10 noi.
1917) şi tot el înfiinţarea, prin alt decret, a Tribunalului
Revoluţionar al Presei. Cenzura Militară a fost opera lui
Leon Troţki, ca şi  Balşaia cenzura, unificînd toate cenzurile
în Glavlit, Direcţia Generală pentru Literatură şi Presă, în
1922. I-am urmat pe sovietici în toate: controlul acerb al
presei, desfiinţarea editurilor particulare, naţionalizarea
tipografiilor, înfiinţarea Gosizdat – Editura de Stat.

Cum observă L. Corobca, şeful statului era şi primul
cenzor. Din limbajul „leninian”: „mîrşava cărţulie”, „lăsată
să treacă de un prost sau de un sabotor înrăit”. Tovarăşa sa
de viaţă şi şefa Narkompros (Comisariatul Popular al
Educaţiei, avînd în subordine Glavlit) Krupskaia era şi mai
dură cu „cărţile contra-revoluţionare”, cenzurînd şi ce
fusese anterior aprobat. Sovieticii epurau Platon şi Kant,
dar şi Puşkin, Tolstoi, Dostoievski, pe motivul „îmbătrînirii
cărţilor”. Ba chiar expediau în gura focului pe Marx, pe
Engels, pe Dobroliubov..., probabil exemplare deteriorate.

Ce-i drept, mai venea şi rîndul cenzorilor. Pe Troţki l-
au debarcat, iar cărţile lui au fost declarate „dăunătoare”,
aşadar necirculabile. La români n-a fost altfel: curînd după
arestarea ministrului Justiţiei Lucreţiu Pătrăşcanu, devenit
„trădător”, cărţile i-au fost interzise. Erau vînate la fel ca
acelea „duşmănoase” ale filosofului Ion Petrovici, pe care
chiar Pătrăşcanu îl vîrîse în temniţă. Poate că există un
blestem al cărţilor arse, cum crede şi Liliana Corobca, dacă
şeful Glavlit din ’35 în ’37, S.B. Ingulov, care a distrus autori
şi cărţi, a fost el însuşi condamnat şi împuşcat. După ce
temutul Beria a fost ucis de Hruşciov în ’53, i-au fost epurate

„operele”, ca şi volumele unde îi era pomenit numele. În
’65, a fost redus la tăcere Hruşciov: lucrările au ajuns în
Fond D (documentar) sau S (secret).

La noi, căderile în dizgraţie, eliminările din PCR,
sistemul rotării cadrelor, dar şi evadările din lagăr au
prilejuit momente de respiro pentru carte. Scurtele pauze
de cenzură erau oricînd sancţionabile. După ce încercase
o uşoară „liberalizare” în ‘52, Al. Jar devenise caz. După un
an, şi-a pus cenuşă-n cap, căutînd o gumă să-şi şteargă
greşelile. Glumă negustată „sus”. Era, poate, mîna lungă a
lui N. Moraru, despre care Jar spusese, într-o şedinţă a
scriitorilor, condusă de tov. Zisu, nescriitor: „Este bine să-
l înlocuim pe Moraru, spre binele literaturii noastre”.

Cît despre schimbarea şefilor răspunzători de cultură,
bucuria nebunilor. Pe Iosif Chişinevschi, fost tipograf, l-a
dărîmat lupta de clasă şi de castă; l-a înlocuit un obscur
gazetăraş de Bălţi şi redactor la radio Maskva, emisiunea
în limba română. În Oameni şi javre, vol. II al Artei de a fi
păgubaş, N. Gheran îl portretizează, în cunoştinţă de cauză:
„Lionea Răutu, balşoi komandir al găvăritului şi píşetului
de partid”.

„Învăţăturile” lui Beria (formulase Directivele NKVD
pentru ţările de sub influenţa URSS) s-au aplicat şi postum.
La iniţiativa lui s-a oprit (verbul preferat de Lavrentii)
predarea în licee a limbilor latină şi greacă, a filosofiei
generale, a logicii, a geneticii. Citez: „În manualele de istorie
nu trebuie amintit care dintre domnitori a servit sau a vrut
să servească binele ţării. Se va insista pe lăcomia şi
răutatea oricărui rege, pe efectul nefast al monarhiei, pe
lupta poporului asuprit”.

Aşa că „hitleristul” (apud Leonte Răutu) Gh. Brătianu
a murit în temniţă, în chinuri inimaginabile. Spune editorul
G. Pienescu (redactor ESPLA) că Istoria Românilor supt
Mihai Vodă Viteazul a aşteptat ani şi ani publicarea, pînă în
’59. De ce? Pentru că N. Bălcescu făcuse referire la „barbarii
nordului” – ruşii.

Cenzurarea era absurdă, monstruoasă. Comisiile
alcătuite din devotaţi ai cauzei bine remuneraţi împărţeau
cărţile în puţine libere şi multe necirculabile. Sfîşiau coperte,
forfecau pagini sau capitole întregi Într-un cuvînt,
vandalizau. Volumele care scăpau de avizul de topire, după
controale peste controale, erau depozitate impropriu: în
pivniţe umede, în camere igrasioase, unde mucegăiau,
putrezeau, în poduri fără uşi, unde erau roase de şoareci, în
dulapuri pline de gîndaci. „Împuterniciţii” se lăudau în
rapoarte cu blocarea celor „nedifuzabile”, chit că nici nu
ştiau să scrie numele autorilor: le schilodeau, le stîlceau, le
scîlciau. Istoricul Giurescu devenise Girescu, iar Octav
Dessila, O. Deşilă – autor de „literatură erotică şi
bulevardieră”. Consideraţi necorespunzători ideologic erau
Decartes (sic) Giovani Pappini (sic), D’Annuzio (sic),
Berdaief (sic). Rugul cărţilor, titlul lui Nicolae Oprea (tot
din „Vatra”, nr. 6, iunie ’92) nu-i, din păcate, o metaforă.
Spre rug mergeau, în vagoane sigilate, Eliade, Blaga, P.P.
Negulescu, Mircea Florian, S. Mehedinţi, Artur Gorovei,
Agârbiceanu, Rebreanu, Panait Istrati, Ion Pillat, Ion Barbu,
Lovinescu, pentru Titu Maiorescu şi contemporanii lui,
nemaivorbind de Maiorescu însuşi, Perpessicius, pentru
Menţiuni critice. Cf. Normelor de lucru pentru serviciul de
defascizare a bibliotecilor, librăriilor, tipografiilor,
legătoriilor, anticariatelor, se cenzura de la A (Alecsandri)
la Zet (Zarifopol).

Dintr-un raport semnat de Magdalena Ionescu şi de
Moses Cohn, an 1948, aflăm că în Brăila s-au scos din
biblioteci periodicele toate (de la „Curierul de ambe sexe”
la „Analele Academiei Române”); erau declaraţi autori de
maculatură şi topiţi de-a valma Pârvan şi clasicii antici de
la Eschil şi Aristofan la Ovidiu, Halima şi Iorga, Zola şi
Tolstoi (Cadavrul viu nu plăcuse cenzorilor), Chestia
evreilor de G. Panu (1893) şi, culmea, Engels cu Originea
familiei, în ignorarea paremiologiei privind copilul şi apa
din copaie.

În perioada 1944-’48 a „Defascizării”, cînd cenzura
venea în valuri din ce în ce mai mari, un tsunami a fost
produs, în ’48, de Comisia de Coordonare şi Planificare a
Publicaţiilor Militare, în frunte cu generalul-maior Valter
Roman. În instrucţiunea din 2 mai ’48, tov. Roman cerea
ca numerele din februarie ’49 ale revistelor militare să fie
pro armata sovietică: „de preferinţă în întregime”. Acest
personaj-cheie al cenzurii indica politizarea temelor, dar şi
ce zile să fie serbate.

Războiul komintern versus cultura naţională înregistra
izbîndă după izbîndă. Cel mai vigilent controlor era Flaviu
Schäffer. Anul 1948 îi aparţine. La un debit din Urziceni,
distrugea „broşurile cu horoscop”. Neodihnitul cenzor vîna
„cărţi nedifuzabile”, din Turnu Severin pîn’ la Huşi, căuta
„volume deosebit de primejdioase” la Episcopia Roman; la

„Librăria noastră” din Vaslui, găsise un exemplar din
Eminescu, ediţia Gh. Adamescu. Activa răzbit şi la Giurgiu,
„oraş de negustori”, cum preciza în raport, de unde scosese
dintr-o librărie 2 (două) cărţi) de Edgar Wallace. Lupta cu
„colportorii de romane poliţiste” fusese bine apreciată de
influentul Al.I. Ştefănescu, aflat la vîrful cenzurii.

La dispoziţia verbală a lui „Aligru, puişorul de tigru”,
Schäffer epurase şi volumele destinate străinătăţii, din
Ministerul Afacerilor Străine: Ciorănescu, Rosetti,
Mehedinţi, P.P. Panaitescu... Dar cîte sarcini nu îndeplinea
pe teren tenacele Schäffer: alcătuia liste de anticari
reacţionari şi fascişti, foşti legionari, teologi, cetăţeni de
onoare sub Antonescu; propunea, pentru a creşte
„difuzabilitatea”, să se vîndă „cărţi progresiste” duminicile:
ancheta profesori şi elevi dacă citesc literatură sovietică.
La Constanţa, găsise un tovarăş sobar care se ocupa just
de pagina culturală a ziarului „Dobrogea Nouă”. Merita să
se facă tabula rasa în librării şi-n biblioteci pentru talentatul
Juster Solo, hamal în port ori pentru alt talent, muncitorul
Gh. Bostan, care citea pesemne „Scînteia” la flăcări de
chibrit, ca alt poet ieşean talentuos.

Dar surpriza a venit tot de la ignorantul cenzor (scria
Alexandri şi Theodoreanu; aici i-aş sugera editoarei Liliana
Corobca să semnaleze toate greşelile ortografice ale
personalului, necalificat pentru aşa ceva). Într-un raport
din ’50, Schäffer se lăuda că a oprit de la topire Crez de
generaţie de Vasile Marin, carte „rătăcită” în biblioteca
unui legionar din Beiuş-Bihor, condamnat la 20 de ani de
închisoare, bibliotecă plină ochi de „răufăcători” ca
Bărnuţiu, Slavici, Xenopol... Da, Schäffer îl salvase pe
Vasile Marin, dar reclama că la BCU Bucureşti se mai
aflau o fişă cu Blaga şi alta cu P.V. Haneş; că rămăseseră în
rafturi Proust şi „lucrări idealiste de Ralea şi Vianu”.

Cot la cot cu Schäffer lupta tov. Carol Vitner, verificînd
cenacluri pentru „popularizarea luptei de clasă”, prelucrînd
condeieri în spirit marxist-leninist pentru slova nouă. Nu-i
scăpa activitatea a trei scriitori din jud. Gorj, doi scriitori
din Hunedoara, trei din jud. Argeş, unde funcţiona un
cenaclu temeinic (vezi Sinteza Raportului de activitate
august-septembrie-octombrie ’48, din Documentele editate
de L. Corobca).

Şi dacă Vitner Carol propunea înfiinţarea unui curs
de declamatori (’49), tov. N. Samara era îngrijorat de
„influenţa bisericii greco-catolice” la Blaj. Trebuia, după
directiva Beria – NKVD, „să crească antipatia faţă de
biserică”. Raportul din ‘49 consemna şi o victorie: „S-a
vîndut imediat Desculţ”. Cum altfel cînd „Scînteia”
populariza legile lui Jdanov prin Zaharia Stancu, Ce am
învăţat de la Jdanov?, în septembrie 1948. Din ianuarie ’48,
Stancu luase conducerea Societăţii Scriitorilor din
România; Eftimiu demisionase şi ca urmare a faptului că
recomandase pentru tradus scriitori „epuraţi”: Eliade şi
Al.O. Teodoreanu. Doar nu erau slobode traducerile.

Mai ales bibliotecile şcolare erau vizate de
„reeducatori”, ca nu cumva să ajungă în mîna elevilor vreo
carte „nesănătoasă”. În Arta refugii, e o secvenţă trăită pe
viu de Paul Goma. Re-transcrisă în aerul tare al literarităţii,
scena pe care a „ne-uitat-o” Goma e „de-neuitat”:

„Într-o zi, după ora de română, domnişoara mi-a zis s-
o urmez. Am urcat la etaj, ea a descuiat o uşă pe care nu
scria nimic, dar scrisese; rămăseseră găurile cuielor şi
dreptunghiul de vopsea mai întunecată – am intrat,
domnişoara a încuiat pe dinăuntru, a pus catalogul la
picioare, lîngă uşă, a arătat stivele de cărţi scoase din rafturi,
aşezate pe podea (...)

– Asta-i toată biblioteca, a spus domnişoara de română.
Nimica toată faţă de a voastră, de la Sibiu, însă noi pe asta
trebuie s-o rezolvăm.

– O rezolvăm! Vă rog să-mi spuneţi ce trebuie să fac.
– S-o arzi. S-o ardem – asta-i treaba, problema de

rezolvat.
Am încremenit. După un timp, după mult timp,

domnişoara:
– Ordin de la partid, după lista asta... şi a arătat nişte

hîrtii prinse între ele cu un bold”.
De reţinut şi episodul (Din calidor) cînd tînărul Şapsa,

fost elev al lui Eufimie Goma, îl înghionteşte cu automatul
pe fostul său învăţător să ardă cărţile tipărite cu litere
româneşti. Pe toate, chiar şi traducerile din Gorki.

Într-un raport din dec. ’55 (op.cit. pag. 292), F. Schäffer
se felicita că bibliotecile şcolare fuseseră curăţate de
„materialul fascist, şovin, promonarhic, antisovietic,
decadent”.

          Magda URSACHE



Acolada nr. 1- ianuarie 201216

Alex. ŞTEFĂNESCU

Jurnal secret, serie nouă Texte cu nume

New York, New York Domnul Ariel
Bolovăveanu

Nu voi rosti La mulţi Ani!
şi nici Un an mai bun!...
deoarece am făcut-o în fiecare
an... degeaba. Mi se pare că
Doamne, Doamne nu cunoaşte
limba română. Voi pronunţa
Happy New Year cu accent
englezesc, fiindcă se vede cât
colo că engleza este limba
favorită a... Atotputernicului.
Am trecut în noul an cot la cot
cu bogătaşii planetei,

acompaniaţi de mirajul trecător al artificiilor ce au indus,
cu intensitatea şi durata lor, panică în rândul bietelor
patrupede. Dar cui să-i pese de spaimele animalelor, când
nici de cele ale oamenilor nu are nimeni timp, din cauză că
trăim la cote maxime realitatea mirobolantă a
capitalismului feroce.

Odată cu primele zile ale anului 2012, an în care ne
mai aşteaptă cel puţin încă un sfârşit al lumii, a apărut un
nou candidat la Primăria Capitalei, în persoana domnului
Ariel Bolovăveanu. Au dreptate ghicitoarele în bobi, cărţi,
stele, găini negre, cocoşi pintenaţi, vile, maşini şi... conturi
grase,  zilnicul anunţat sfârşit va veni  cu certitudine în
acest an, care se anunţă atât de... promiţător. Nici nu se
poate să nu vină, la cât suntem de păcătoşi!

De ce să se simtă obligat domnul Ariel Bolovăveanu
să candideze la primarie? Nu pot ca să vă explic. Cuvintele
sunt prea sărace, pentru aceasta ar fi nevoie să va pictez
în 3D, să cânt acompaniată de orchestra lui James Last şi
să dansez din buric, toate făcute în acelaşi timp şi în aşa fel
încât să vă puteţi conecta cu toată deplinătatea
capacităţilor voastre senzitive la evenimentul zero al
începutului de an. Dincolo de motivul invocat de platforma
sa politică – în care punctul unu se suprapune  punctelor
doi, trei, patru… şi  punctului G+1, adică ar fi vorba despre
acţiunea scoaterii Bucureştiului la... lumină – se conturează
dorinţa de a-şi găsi o primăreasă cât mai sexoasă, aşa cum
au făcut-o cu vârf şi... artă înaintaşii săi destoinici. Dar să
fiu bine înţeleasă; este vorba doar despre predecesorii
războinici, căci şi alergatul după fuste este tot o luptă pentru
candidaţii aflaţi la vârsta matură a... procreării. Ar mai fi şi
motivul balcanic, pentru a nu mai rămâne şi anul acesta
repetent, în clasa întâi playboyană.

Dacă până acum i-au trasat alţii viitorul, acum că s-a
făcut băiat mare şi rău, domnul Ariel Bolovăveanu a ajuns
la concluzia că ar fi cazul să exploreze neantul puterii cu
propriile simţuri şi vigori... neviagrate, ca apoi să-l poată
materializa.

Acum, prietenul nostru pornit pe acest sinuos drum,
nu voi spune fără întoarcere aşa cum speraţi voi, are nevoie
neîntârziat să fie înghiţit de către vreun partid-partiduleţ.
Primul care îmi vine în minte este Partidul Preafericiţi…
cei săraci cu… buhul.  Bun partid, aş zice, neatins de niciun
viciu, nici măcar de cel al... gândirii! Acesta ar fi singurul
care ne poate scoate, nu din minţi, cum au făcut-o alţii, ci
din recesiune. Nu voi răcni nici cuvintele-cheie: Recesiunea
Recesiunilor şi totul este recesiune! după cum speraţi, New
Yearsari Dumneavoastră, alunecând astfel în derizoriu, ci
pur şi simplu voi pune punct şi virgulă partidului;

Odată porniţi pe această autostradă plină de capcane,
avem nevoie stringentă  de a aduna cele o sută de mii de
semnături de care are trebuinţă distinsul domn
Bolovăveanu. Dacă socotim cele zece mii de femei care
l-au făcut nefericit de-a lungul vieţii sale de playboy mereu
aspirant, la care însumăm şi cele zece mii de doamne care
l-au făcut fericit pe bază de... cont bancar, atunci putem
răsufla liniştiţi, pentru că ne mai lipsesc doar vreo optzeci
de mii de semnături.

Mai putem scădea din milioanele amintite cele
cincizeci de mii de puştoaice, fan – Lovitta Bolovăveanu,
piţipoance aşteptând să fie adunate de pe drumuri, în scop
de... reredezvirginare de către domnuleţul nostru şi repuse
apoi în drepturile cuvenite nevestelor cu acte în regulă,
gata arate şi însămânţate de către… harul domnului.

Nu voi spune nici Hai!... la semnături neamule! Anul
acesta mi-am propus să nu răspund presiunilor de niciun
fel. După cum rezultă din viitoarea aliniere a planetelor,

6 mai 1999. Ştiam – din relatările unor intelectuali
cu pretenţii – că zgârie-norii din New York îl fac pe om să
se simtă mic şi neînsemnat ca o furnică şi că euro-peanul
în special, obişnuit cu un citadi-nism la scară umană, se
consideră „strivit” în ambianţa new-yorkeză. Am descoperit
însă la faţa locului că nu este aşa. Chiar şi clădirile cu o
sută de etaje au… parter, iar parterul, ocupat de obicei de
magazine, este primitor şi prietenos. Bunăstarea
nemaiîntâlnită în altă parte a lumii, surplusul de produse –
care pur şi simplu se revarsă pe trotuare – îi determină pe
locuitorii megapolisului de pe malul Oceanului Atlantic să
fie generoşi până la neglijenţă.

În plus, pe terasele multor zgârie-nori sunt grădini!
Grădini adevărate, cu mesteceni, trandafiri agăţători,
ciripit de păsărele şi susur de pârâiaşe. Una din aceste
grădini suspendate – de pe o terasă a hotelului Trump –
găzduieşte şi îndrăgostiţi, pe bănci asemănătoare cu cele
din parcuri. Am stat şi eu pe o bancă, singur.

7 mai 1999. În oraşul cu 20.000.000 de locuitori trăiesc
200.000 de români. Ei sunt avocaţi, taximetrişti, medici,
scriitori, preoţi, oameni de afaceri, cerşetori, actori,
antrenori de gimnastică etc. Au posturi de radio şi
televiziune, reviste şi ziare în limba maternă. Practic este
vorba de un oraş românesc
disipat într-un oraş
american.

Un român s-a
îmbogăţit recent vânzând
supă fierbinte în pahare de
plastic. Ca să îi atragă pe
clienţi, îi… bruftuluieşte.
New-york-ezii, care n-au
văzut în viaţa lor decât
vânzători amabili, se
amuză nespus când omul
de la tejghea ţipă la ei sau
se preface că le dă cu
polonicul în cap. Pentru
supa românului şi mai ales pentru raţia de bruftuluială,
stau la coadă şi câteva ore în faţa magazinului.

8 mai 1999. Funcţia de consul general al României la
New York este deţinută de un cunoscut scriitor şi ziarist,
Eugen Şerbănescu. A trecut vremea când blocul care
găzuieşte consulatul – aflat pe 38-th Street, în apropiere de
intersecţia cu Madison Avenue – era sumbru şi inospitalier,
ca o filială a Securităţii la New York. Acum uşa este deschisă
oricărui român. Consulul şi-a modificat şi arhitectonic
biroul, dând încăperii un aspect de vechi iatac românesc,
într-o variantă stilizată, de un desăvârşit bun-gust.

„Blocul românesc” găzduieşte şi Centrul Cultural
Român, în activitatea căruia şi-a făcut simţită de aproape
un an prezenţa poeta Carmen Firan. Expoziţii, lansări de
cărţi, concerte, proiecţii de film animă zilnic instituţia.
Când te afli pe strada 38 şi priveşti afişele de la intrarea în
clădirea de la numărul 200, ai impresia că te găseşti pe
Magheru, în faţa sălii Dalles.

9 mai 1999. New York-ul este aşezat într-o zonă în
care oceanul se întrepătrunde cu uscatul, generând o
complicată dantelărie de pământ-apă. Cel mai select cartier
al oraşului, Manhattan-ul, se află de altfel pe un fel de
insulă. Întrucât americanii circulă frenetic, 24 de ore din
24, s-a recurs la soluţii dintre cele mai ingenioase pentru
asigurarea a numeroase forme simultane de transport.
Contemplu o zonă din estul oraşului şi văd în depărtare,
dincolo de un braţ de apă, un alt cartier. Ca să ajungă
acolo, new-york-ezii au la dispoziţie: 2 niveluri de metrou,
un ferry-boat, vaporaşe, un pod cu 2 etaje, un teleferic,
avioane şi helicoptere.

Cine întârzie la serviciu, poate invoca orice pretext,
în afară de acela că n-a avut cu ce să vină. Dar, oricum, nu
întârzie nimeni.

Circulaţia în toate sensurile, cu o rapiditate
înspăimântătoare pentru un român obişnuit cu RATB-ul,

ca şi simultaneitatea transportului subteran, terestru, naval
şi aerian (multe şosele fiind ele însele aeriene, ca nişte
panglici de asfalt desfăşurate în văzduh) îţi creează impresia
că ai devenit eroul unui film ştiinţifico-fantastic.

Locuitorii oraşului intenţionează, de altfel, să
construiască în viitorul nu foarte îndepărtat şi un New
York suspendat deasupra New York-ului, pe piloni de oţel.

10 mai 1999. Americanii iubesc lumina într-un mod
naiv, copilăros, din toată inima. Noaptea, Time Square este
incendiat de reclame luminoase, de la trotuare şi până la
înălţimea zgârie-norilor. Reclame luminoase cinematice,
ca un vârtej de sori, ca o explozie continuă de artificii şi ca
un joc nocturn de curcubeie. Maşinile au şi ele tuburi de
neon, pe dedesubt, care luminează misterios asfaltul.
Încălţămintea copiilor scapără, la călcâie, de scurte
descărcări electrice. Totul este luminiscent, fosforescent
sau fluorescent.

Dar americanii – aşa ignoranţi cum îi consideră
eruopenii – iubesc şi  lumina culturii. La The Metropolitan
Museum of Art este un flux continuu de vizitatori (care
plătesc 8 dolari intrarea). Îi studiez cum studiază operele
de artă. Cu o încântare nereţinută. Ştiu să se bucure, încă
nu s-au blazat.

11 mai 1999. Poetul-preot Theodor Damian, cu care
mă împrietenesc într-o clipă, mă duce cu maşina în cartierul
Brooklin, de unde mergem pe jos până pe malul oceanului.
Nisipul fin şi auriu ar putea găzdui mii de americance în
bikini, iar eu le-aş putea contempla în voie dacă… ar fi mai
cald. Deocamdată nu vedem decât persoane îmbrăcate
care se plimbă pe faleza pavată cu lemn. Plăcută atingerea
lemnului! Plăcută, la câţiva paşi mai încolo, şi atingerea
nisipului! (Numai noi am înmormântat falezele de pe litoralul
Mării Negre în beton, asfalt şi piatră…)

Dintr-odată îşi face apariţia un personaj bizar, un
bătrân echipat cu căşti, cu un aparat de detectat metale şi
cu un ciur. Plimbă detectorul cu luare aminte pe suprafaţa
nisipului de pe plajă. Din când în când se opreşte, ia nisip
în ciur şi îl cerne.

Este un căutător de obiecte de metal pierdute pe plajă.
Găseşte monede, ceasuri, linguriţe, cuţitaşe şi, dacă are

noroc, şi bijuterii.
Faptul că foloseşte un

echipament atât de
complicat ţine de stilul
american de viaţă. Pentru
practicarea oricărui
hobby, americanii se
înarmează ca pentru un
război. Nu  m-aş mira să
aflu că şi îndrăgostiţii se
dau cu o loţiune specială
pe buze înainte de a se
săruta sau că au haine
care se descheie automat
şi cad singure de pe trupuri

la momentul potrivit.
12 mai 1999. Cu ani în urmă, în România, am fost

cuceriţi cu toţii de o actriţă tânără şi frumoasă care a
apărut în filmul Septembrie. Actriţa – Anda Onesa – se
remarca nu numai prin talent, ci şi prin inteligenţa
interpretării.

Anda Onesa locuieşte acum la 60 de kilometri nord de
New York, într-o zonă rezervată bogătaşilor. Este căsătorită
cu un american care face negustorie cu obiecte de artă
chineză şi indiană din evul mediu, fiind şi un reputat expert
în domeniu. De curând, Anda i-a născut o fetiţă drăgălaşă,
Clio, iar el, fericit şi recunoscător, o copleşeşte cu atenţii.
Pentru mine, român „de-al ei”, pregăteşte un grătar fastuos
pe terasa vilei. Întins într-un şezlong, mă delectez cu
fripturile în sânge şi contemplu piscina, pavilioanele din
stelaje de lemn, cedrii bătrâni care freamătă în vânt. Prin
apropiere curge maiestuos fluviul Hudson. Eva din acest
paradis este o româncă…

Anda Onesa nu acceptă să trăiască însă pasiv, de acum
înainte, în acest paradis. Ea vrea să facă, în continuare,
film. Îmi vorbeşte, cu o surprinzătoare competenţă şi cu
entuziasm, dar şi cu spirit critic despre actorii şi regizorii
din România.

Regizori din România! Invitaţi-o pe Anda Onesa să
joace într-un film! Veţi redescoperi o mare artistă şi publicul
vă va fi recunoscător.

13 mai 1999. Vizitez şi sediul ONU, unde se hotărăşte
– sau se presupune că se hotărăşte – destinul planetei.
Înainte de a intra în celebra clădire, stau o clipă pe o bancă
dintr-un scuar alăturat, între câţiva cetăţeni americani.
Nu mă remarcă nimeni ca neamerican.

Steagurile naţiunilor lumii, aliniate, flutură în vânt.
Caut cu privirea steagul românesc. Este la locul lui şi
unduieşte în acelaşi ritm cu celelalte.

;
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Despre IOV, Empireu şi universalitatea durerii*
povestea lui Iov este o parabolă de frunte între parabole. Şi
toate vorbesc despre slava lui Dumnezeu şi despre datoria
omului de a lucra întru această slavă.

Povestea lui Iov este pusă, aşa cum am mai spus, într-
un context larg, este încadrată în spaţii întinse, reparcurse. În
Cartea lui Iov se spune că, pe pământ, omul se află „la porţile
locuinţei morţilor”. Iov întrezărea că această antecameră a
morţilor este, totodată, antecamera Veşniciei. Iar Veşnicia este
Împărăţia lui Dumnezeu. Ca urmare, autorul o prezintă
amănunţit, utilizând o comparaţie insolită: Împărăţia lui
Dumnezeu este ca o rachetă cu trei trepte: treapta întâi –
interiorul omului, treapta a doua – Mileniul de Pace, treapta a
treia – Ierusalimul ceresc (colonie spaţială, mijloc de transport
spre Împărăţie) şi racheta însăşi – Împărăţia sau Veşnicia.

Un punct forte al studiului este caracterizarea lui Iov.
Aici, poetul-exeget se dovedeşte a fi un foarte bun comparatist.
Cercetarea comparată este făcută ireproşabil şi constituie una
din marile calităţi ale studiului. Principiul care stă la baza
comparativismului autorului este paralelismul. Cu pregnanţă,
cu argumente puternice, autorul stabileşte paralele
memorabile. Apropierile, punctele comune, precum şi
diferenţierile, disocierile sunt făcute cu multă fineţe. Autorul
precizează aproape întotdeauna cauzele coincidenţelor estetice
sau ideologice: substratul comun sau manifestarea
independentă. Iov este pus în paralelă cu personaje biblice
(Iisus, Adam, Iona), dar şi cu personaje păgâne, precreştine
(Ghilgameş, Prometeu, Icar). Cea mai puternică paralelă este
cea între Epopeea lui Ghilgameş şi Cartea lui Iov. Autorul
precizează că, deşi cele două opere sunt diferite în esenţa lor,
ele au destule apropieri, care nu ţin neapărat de domeniul
biblic, ci de fondul cultural oriental sau chiar general-uman.
Sunt prezentate, argumentat, mai multe similitudini: descrierea
uriaşului rău Humbaba are asemănări cu hiperbola Leviathanului
din Iov; viziunea terifiantă din Iov poate fi pusă alături de visul
„profetic” al lui Ghilgameş; Iov şi Ghilgameş, ca mai toţi eroii
antichităţii şi nu numai, doresc să lase posterităţii un (re)nume
bun; un element comun este şi cultul lui Tamuz, zeul naturii;
fatalismul asiro-babilonian se potriveşte cu cel al Cărţii lui Iov.
Concluzia acţiunii comparatiste este revelatoare: „Iov şi
Ghilgameş – doi antici cu gândire modernă. Unul reuşeşte să-
şi depăşească condiţia, printr-o gândire teologică anticipativă,

Remus Valeriu Giorgioni este cunoscut mai ales ca poet.
Pe lângă numeroasele volume de poezie, el a mai publicat
proză scurtă şi două romane, Briciul Dalilei (2001) şi Cei şapte
morţi uriaşi (2009). Romanele, dintre care primul este
subintitulat „roman eseu”, cuprind întinse pasaje eseistice:
exegeze biblice. Cea mai recentă carte a lui Remus Valeriu
Giorgioni, Lumi paralele. Universul durerii în Cartea lui Iov
(Editura Eikon, Cluj-Napoca, 2011) îşi are sursa în cele două
romane, izvorăşte din ele, exegeza biblică umplând aici întregul
spaţiu. În noul său volum, autorul nostru comentează Cartea
lui Iov, din Vechiul Testament. O primă observaţie, pe care a
făcut-o postfaţatorul lucrării, Petru Ursache, se impune încă de
la început: Cartea lui Iov a fost monografiată de doi poeţi. În
1997, Mircea Ciobanu a publicat La capătul puterilor. Însemnări
pe Cartea lui Iov, iar în 2011, Remus
Valeriu Giorgioni oferă Lumi paralele.
Universul durerii în Cartea lui Iov. Faptul
că Remus Valeriu Giorgioni este poet are
importanţa lui, căci în studiul poetului
există aproape întotdeauna un necesar
echilibru între viziune şi construcţie.
Oprindu-se asupra unei părţi a Vechiului
Testament, autorul propune un erou
exemplar, model pentru posteritate,
protagonist al unui studiu devenit,
adesea, roman eseu intertextual
postmodern. Viziunea este
contrabalansată de o argumentaţie cu
caracter de sistem, vizând mereu
exhaustivitatea. Autorul se sprijină, cum
era şi de aşteptat, pe o bibliografie
exemplară, la loc de frunte fiind, firesc,
mai multe traduceri ale Bibliei, cărora li
se adaugă lucrări teologice, filosofice şi
ştiinţifice.

Studiul lui Remus Valeriu
Giorgioni nu este fragmentar. Autorul nu
face greşeala de a disloca un fragment şi
de a-l comenta, căci atunci ar fi
subapreciat evenimente majore. Cartea
lui Iov este prezentată într-un larg context, autorul făcând dese
circumscrieri, apropiindu-se sistematic de centrul preocupărilor
sale – Iov –, apoi, tot sistematic, se îndepărtează, pe orbite tot
mai mari, pregătind astfel finalul, conclusiv.

Prezentând Cartea lui Iov, autorul comentează cu acribie
şi cu folosirea foarte bună a citatului revelator, părţi conexe ale
Vechiului Testament: Psaltirea lui David, Pildele lui Solomon,
Eclesiastul, Cântarea Cântărilor. Este stabilit apoi cadrul
istorico-geografic şi spaţio-temporal al Cărţii lui Iov.

Descriind Cartea lui Iov ca text literar, autorul devine
subit textualist, scriind textul despre facerea textului. Iar textul
este fixat în tiparele primitive pentru a-şi dobândi nemurirea,
proiectându-l pe Iov în model al universalizării suferinţei
umane. Concluzia este cât se poate de clară: „În lumina acestor
consideraţii, am putea socoti Cartea lui Iov drept una modernă
şi chiar postmodernă: amestecul de genuri, structuri şi
proceduri literare, caracterul fragmentar (imprimat probabil
de interpolări târzii, traduceri ficţionalizatoare, pretind
interpreţii empiriocriticişti); dar ideea care uneşte părţile
pluteşte totdeauna deasupra textului. Autoreferenţială şi
autoscopică, adânc „ancorată” în realităţile vremii sale (aşadar
coborâtă în stradă), ironică şi autoironică, această carte imposibil
de clasificat – ca gen, timp, spaţiu, autor – pare că se scrie
singură şi se citeşte în timp/ pe măsură ce se scrie, de către un
autor-cititor necunoscut.” (p. 61).

În a doua jumătate a studiului, pentru a releva tâlcul
ascuns al păţaniei lui Iov, autorul defineşte parabola biblică şi
prezintă un şir de parabole vestite. Concluzia vine de la sine:

nici Domniile Voastre Agroculturnici nu veţi fi uşor
manipulizabili, precum în alţi ani, ci veţi face doar ce vă va
tăia de moment capul. Să fie într-un ceas bun! Orologiul
poate fi şi un Tissot sau Hublot,  de...  aproape două miliarde
de lei… vechi.

Păcat că domnul Ariel Bolovăveanu nu a candidat mai
din timp, adică cel puţin înaintea erei noastre sau măcar
înaintea scoaterii anumitor silicoane, mişcare considerată
operaţia socio-politico-financiară a anului şi care ne-a
aruncat din anul Porumbelului în cel al Dragonului, fără
nici cea mai mică pregătire. Uite, de unde sare iepuraşul!
Ca urmare a căderii tot în picioare a pisicii, am devenit
internaţionabili, iar clasica prietenie româno-chineză, uşor
şchiopătândă, a fost consolidată cu brio.

Acum, din păcate, domnul Ariel Bolovăveanu a rămas
singur, Colombina a zburat din calisca de aur. Ea visează…
Noi îi dorim din suflet  să i se împlinească visul-voinţă şi să
reuşească numai şi numai prin forţe proprii. Aşa că
frumoasa se pregăteşte de zor să dea naştere unei partide,

Partida Violatelor Virgine Nonblonde. Nu voi spune nici
ciudă bâc! scoţând copilăreşte limba la voi, Doamne fereşte!

Nici nu voi silabisi înalt-cugetarea: Despre blonde anul
acesta numai de bine, zicere care ar veni la rând… vizibilă
în spaţiul în care a fost bine ancorată de coada unui nour
poetic, de către astronauţii misiunii Challenger 3020. Ea
se af lă depusă şi pe pagina web la adresa
www.vorbeastralededuhşidelemn.com. Anul acesta voi sta
cuminte, mult mai cuminte ca în alţi ani fatali omenirii şi
voi aştepta sfârşitul lumii, alinierea planetelor sau alienarea
noastră, exploziile solare, cutremurul mileniului, eruperea
vulcanilor ce ar putea să ne aducă o nouă glaciaţiune…
Noroc cu alegerile care ne vor... încinge!

La Anu’ şi la mai multe ’ictaturi!

       Pamflet de

                  Florica BUD

celălalt rămâne împotmolit în hăţişurile unei gândiri magico-
mitice. Este diferenţa esenţială dintre creştinism şi păgânism”
(p. 88). Paralela dintre Iov şi omul Iisus este, de asemenea,
relevantă. Autorul găseşte asemănări (cei doi suferă în locul
întregii umanităţi; Iov este şi el hulit şi dispreţuit; cei doi sunt
cuprinşi de o singurătate absolută), dar şi deosebiri (Iisus
suferă chinurile în tăcere, dar Iov, când a fost chinuit, a perorat
întruna). Iov se identifică şi cu Iona. Ambii strigă din adânc:
Iona – din adâncul mării, din „pântecele chitului”, iar Iov – din
adâncul dumnezeirii. Există „câteva afinităţi şi paralelisme cu
viaţa lui Adam de dinaintea răsunătoarei căderi: amândoi aveau
totul din belşug.” (p. 181). Este subliniat caracterul prometeic
al lui Iov. Personajul biblic se ridică împotriva celui mai puternic
decât el, este de o anumită vehemenţă, dar nu urmăreşte,

titanian, să răstoarne ordinea stabilită, ci
să iasă de sub nedreptatea care apasă
asupra lui, aducându-i mare suferinţă. Iov
este şi un Icar, „care se apropie riscant
de tare de soare crezându-se pasăre,
uitând că aripile sale sunt nişte banale
pene de gâscă lipite cu ceară, reală
butaforie.” (p. 193).

Caracterizarea lui Iov, făcută prin
paralelisme şi prin folosirea citatelor
revelatoare, evidenţiază faptul că
personajul nostru este un înalt model de
moralitate. Iov crede în Dumnezeu cu
multă putere. Nu este împins de niciun
fel de interese, de calcule mercantile
(cred în tine, dar, în schimb, îmi asiguri
un loc în Paradis etc.). Iov crede în
Dumnezeu la modul absolut. Credinţa lui
este perfectă şi este un exemplu ieşit
din comun pentru toţi ceilalţi. Autorul
nu uită să sublinieze acest lucru.
Propunându-l pe Iov ca exemplu moral,
autorul se adresează, desigur,
contemporaneităţii. Gestul lui Iov
(sumeţirea lui de a-l trata, temporar, pe
Iahve ca pe un muritor) este judecat în

context mai larg: mintea limitată a omului nu poate cuprinde
infinitul. Aici se află greşeala lui Iov, care este, până la urmă,
îndreptată. Profilul protagonistului este comparat cu profilul
omului contemporan, care, în prea mare măsură, s-a îndepărtat
de cele duhovniceşti.

Întâmplările din Cartea lui Iov sunt străvechi, din vremea
patriarhilor, dar ele sunt prezentate în termeni moderni.
Actualizările sunt numeroase: Dumnezeu este „arhitect-
proiectant şi constructor” (p. 18); Ierusalimul ceresc este „un
fel de colonie spaţială coborâtă din cer pe pământ” (p. 18);
cetăţenia noastră, pe pământ şi în ceruri, este „dublă cetăţenie”
(p. 19); Satana se introduce „prin efracţie” (p. 29), în mijlocul
fiilor lui Dumnezeu; „A candidat Cartea lui Iov la vreun premiu
literar naţional sau zonal?” (p. 60); „Elifaz îi spune lui Iov că
poate striga până răguşeşte, că nimeni nu-l ia în seamă (pare-se
că situaţia se cam potriveşte cu nenorocitul cetăţean român în
regimul postcomunist!).” (p. 66). „Iov o face pe apologetul,
uită o clipă de starea sa deplorabilă, perorând despre şantiere,
baraje, explorări şi exploatări miniere… Am crede la un moment
dat că ne aflăm în faţa unui reporter comunist!” (p. 128); „…
tinerele vlăstare ale inocentului din Uţ obişnuiau să ţină des
câte un party.” (p. 145); „profeţi, regi şi preoţi destituiţi pentru
„luare de mită” (p. 198).

Tonul eseului lui Remus Valeriu Giorgioni este cel
potrivit, mergând pe „aurea mediocritas”. Autorul ştie să se
ferească şi de trivialităţi şi de morga academică. Nu cade în
colocvialism, dar nici în capcana exprimării criptice. Iar faptul
că Remus Valeriu Giorgioni este, în primul rând, poet se vede
adesea. Când exegetul scrie despre Iisus, mâna poetului
extrage din text un frumos poem: „Apoi a suferit din partea
oamenilor „o împotrivire aşa de mare”, care a mers până la
crucificare; s-a reîntors de unde venise, în „colivia de aur” a
Cerului – cum ar spune poeţii –, pasăre fără aripi, zburător fără
aparat de zbor… Iar acum şade/ se odihneşte la dreapta Tatălui
în Templul ceresc, ca Mare Preot, pontifex unum („creator
de poduri”) peste hăul care desparte „pardoseala” Cerului de
turlele îndrăzneţe ale artitecturii terestre, religioase sau ne.”
(p. 23).

Studiul lui Remus Valeriu Giorgioni ne învaţă că lumile
paralele (lumea pământească şi Împărăţia lui Dumnezeu) pot
deveni convergente, când sunt străbătute de Iov şi de alţi
oameni exemplari, înălţaţi de la pământ la cer, prin puritate
morală şi prin credinţă nestrămutată.

    Constantin BUICIUC

*(Remus Valeriu Giogioni: Lumi paralele. Universul
durerii în Cartea lui Iov)
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Alambicul lui
Ianus

Creierul uman în lumea
postmodernă

La intrarea în noul
mileniu am avut o lungă
discuţie cu Alexandru
Paleologu despre „lucrurile cu
adevărat  importante” din
viaţa sa. Ultima întrebare a
conversaţiei noastre, reprodu-
să  în volumul Nostalgia Euro-
pei, a fost legată de felul în
care eseistul se adaptează sau
nu la stilul de viaţă post-mo-

dern care, la vremea respectivă, abia de se întrezărea. Îmi
amintesc şi astăzi răspunsul său, dar, pentru acurateţe, îl
reproduc, ad litteram, din amintitul volum: „Nu mă adaptez
deloc. Eu pretind că la vârsta mea nu am a mă învăţa noi
alfabete. Pentru că îmi aduc aminte o vorbă a lui
Montaigne: «Rien de plus ridicule qu’un vieillard
abécédaire». Nu mai vreau să învăţ fel de fel de simboluri,
fel de fel de tehnici, fel de fel de limbaje. Nu mă interesează.
Eu ştiu că de mii de ani omenirea a mers, cultura şi civilizaţia
au avansat fără toate chestiile astea”.

În numai un deceniu, stilul
nostru de viaţă nu mai seamănă cu
cel de la sfârşitul anilor ’90. Ceea ce
atunci părea o aventură face parte
astăzi din cotidian. Telefoanele mobile
sunt o banalitate de care beneficiază
toată lumea, de la ciobanii izolaţi în
vârf de munte, până la copiii de
grădiniţă. Tot mai mulţi studenţi şi
intelectuali deţin  iphone-uri, ipad-uri,
laptop-uri, e-book readers pe care
citesc, la miezul nopţii, ziarele de a
doua zi, poşta electronică, cărţi de tot
felul şi pot afla, în timp real, ştirile
cele mai importante. Tinerii sunt
integraţi în reţele sociale, îşi notează
impresiile pe blog, conturile de
Facebook şi Twitter se întind ca o maree care acaparează
încet, încet,  pe toată lumea, intimitatea a dispărut, toate
vieţile sunt etalate online.

Nu ştiu care ar fi fost astăzi viaţa lui Alexandru
Paleologu. Viaţa mea însă nu mai seamănă aproape deloc
cu cea de la sfârşitul secolului XX. Mi se întâmplă adesea
ca atunci când scriu ceva sau citesc o carte să mă opresc
brusc să-mi consult e-mail-ul sau să văd ultimele ştiri de pe
site-urile specializate. Îmi este tot mai greu să rămân
concentrat pe termen lung. Dacă acum ceva vreme puteam
citi fără probleme 5-6 ore, acum, după 2 ore simt nevoia să
fac o pauză. Mai mult, mi se întâmplă adesea ca în timp ce
citesc să trag cu ochiul la smart phone sau chiar să  am
televizorul deschis, lucru inacceptabil în urmă cu foarte
puţin timp.  Este limpede că dinamica foarte accelerată a
lumii contemporane produce modificări importante în
comportamentul oamenilor.  Inevitabil,  în creierul meu se
produc unele mutaţii. Dacă mă gândesc, de pildă, la felul în
care mă informam şi gândeam la sfârşitul  anilor ’80, el nu
mai seamănă deloc cu deprinderile mele intelectuale de
azi.

Toate îngrijorările legate de funcţionarea
propriului meu creier şi-au găsit o explicaţie în cartea lui
Nicholas Carr, Internet rend-il bête? (Internetul
prosteşte?), publicat la editura Robert Laffont. Pentru a-şi
demonstra teoria, autorul cărţii oferă o scenă cotidiană
din viaţa unei familii franceze, pe care o vor recunoaşte,
cu siguranţă, mai toţi cei care au copii adolescenţi: „Manon,
15 ani, trebuie să citească pentru cursul de franceză
romanul lui Emile Zola, Thérèse Raquin. Cu telefonul în
mână, citeşte cu un ochi textul, cu celălalt sms-urile. Pe
colţul biroului , în salon, calculatorul deschis o ispiteşte. Or
fi apărut notificaţii noi pe Facebook? Dacă s-ar duce să
verifice pe Wikipedia notaţiile despre Emile Zola? După o

jumătate de oră adolescenta constată că nu a avansat în
lectură mai mult de o pagină. Acest mod de formare
intelectuală este tipic pentru adolescenţii de azi, aproape
indiferent de meridianele globului pe care locuiesc. În locul
atenţiei concentrate şi al exerciţiilor de memorare atât de
familiare generaţiilor mai vechi, memoria s-a „externalizat”
pe Google . În schimb atenţia se îndreaptă cu repeziciune
în direcţii diferite, oamenii sunt hiperactivi, iar răbdarea
lor din ce în ce mai redusă. Sunt bombardaţi cu informaţii,
trebuie să reacţioneze instantaneu la o mulţime de stimuli,
timpul de analiză în luarea deciziei aproape că a dispărut.
Devenit mod de viaţă, acest comportament are efecte
majore asupra creierului care se „resetează” în funcţie de
noua realitate.

Observaţiile sociologilor şi antropologilor sunt
completate de cele ale neurologilor. Până nu demult creierul
era considerat drept imuabil. Oamenii îşi imaginau că după
atingerea deplinei maturităţi, la ieşirea din adolescenţă,
creierul rămâne fix, ca şi cum ar fi fost turnat în beton.
Apoi, odată cu vârsta, el este supus unui inevitabil proces

de degradare. Se ştie astăzi cu precizie că principala
caracteristică a creierului uman este formidabila sa
plasticitate neuronală. Practic creierul se află într-un
permanent proces de remodelare şi regenerare în funcţie
de activitatea pe care o desfăşoară în mod constant.
Această „hiperelasticitate” a creierului durează toată viaţa
şi nu sunt rare cazurile de oameni care, la un moment dat,
au aruncat peste bord cariere împlinite, au luat totul de la
zero şi au obţinut rezultate cel puţin la fel de spectaculoase
în noua activitate deşi nimic din cariera sa anterioară nu
părea să îl recomande pentru ea. Există şi probe pur fizice
care demonstrează capacitatea creierului de a se regenera.
Autorul oferă exemplul unui american, lucrător la căile
ferate al cărui cap a fost traversat de o bară metalică în
urma unui accident. În mod miraculos omul a supravieţuit
doisprezece ani accidentului, efectuând în acest timp
diverse meserii. În toată această perioadă, s-a constatat
doar că omul a devenit mult mai irascibil, dar esenţialul
reţelelor sale neuronale s-a reconstituit miraculos.

Aflaţi în faţa unui tânăr de azi, mulţi oameni din
generaţiile mai vechi au impresia că nu îl mai pot înţelege
că, vorba lui Cioran, „se trag din altă maimuţă” decât el.
Sistemele de valori s-au schimbat fundamental,
comportamentele sociale nu mai au nimic în comun. Unui
om şcolit în sistemul tradiţional un tânăr de azi i se pare
superficial, repezit, incult, fără memorie şi fără repere în
viaţă. La rândul său tânărul îşi priveşte de multe ori părinţii,
educaţi în secolul XX şi neconectaţi la dinamica lumii
contemporane, ca pe nişte oameni depăşiţi de vremuri,
plicticoşi, analfabeţi (din perspectiva noilor tehnologii cu
denumiri sofisticate), cicălitori, enervanţi, expiraţi din toate
punctele de vedere. Căile de dialog între cele două generaţii
par tot mai dificil de restabilit. „Omul nou” concept cheie
în ultimii ani ai ideologiei comuniste a devenit certitudine
în epoca internetului. Creierul său este setat altfel, iar modul
său de viaţă tinde să se uniformizeze la scară planetară.
Primăvara arabă declanşată pe Facebook şi pe Twitter este
un rezultat concret  al acestei uniformizări. Din fericire
însă, nu acesta este tipul  de om nou care popula mintea lui
Nicolae Ceauşescu.

     Tudorel URIAN

Timpul, la chinezi, este exprimat prin caracterul shi.
El înseamnă timp, oră, moment sau ocazie. El poate fi
folosit pentru a spune din-timp-în-timp sau din-când-în-
când. Ideograma este formată din ri, soare, şi din zhi, picior,
fără a uita ecoul discret  cun, deget. În traducere: Soarele
străluceşte, timpul este aici, eu stau pe picioarele mele,
degetul meu este un soare sonor, eu respir cu călcâiele.
Două cuvinte sunt curent folosite azi, pentru a indica timpul
shi jian, timp-interval, a fi în timp, sau shi-guang, timp-
lumină, lumina timpului. Alte noţiuni: guang yin, lumina-
umbră, sui yue, pentru luni sau ani, liu nian, scurgerea
anilor, nien hua, splendoarea anilor. A la recherche du
temps perdu, a lui Proust, în traducere, ar fi: zhui yi shi shui
nian hua, adică a se cerceta rememora-a-dispare-apa-anii
splendizi...

Compasiunea. Recunoaşterea propriei esenţe în
identitatea fiecărei victime şi a fiecărei fiinţe supuse
suferinţei.

Totul este invariabil, cu excepţia intervalelor în care
trecutul este descumpănit, prezentul zero şi viitorul absurd.

Primesc de la poeta Magda Cârneci placheta Haosmos
şi alte poeme. Poezie introspectivă care caută o „cale” care
ne duce undeva într-un teritoriu poematic, transformând
miraculos viaţa în combustii ontologice, spre o dimensiune
transcendentală (homo sui transcendentalis). „O cale
poetică: de la revolta politică la insurecţia metafizică” (p.
206).

Bilanţ medical: corpul înaintează într-un lento staccato
lenevos, pe care mintea îl depăşeşte – deocamdată...

A sosit timpul întrebărilor indiscrete: de ce mai sunt
în viaţă? Un amic sri-lankez îmi serveşte un citat din
Brahma Sutra: „Pentru cei care au o misiune de împlinit,
existenţa biologică se prelungeşte atâta timp cât este
necesar”.

Un nou scandal, privind preoţii pedofili, a zguduit
Vaticanul. Într-o scrisoare deschisă, Profesorul Hans Kung
propune papei o soluţie realistă pentru a curma această
erezie sexuală: abolirea celibatului. Mă îndoiesc de
eficacitatea acestei măsuri. Pedofilia este genetic
stigmatizată. Un grup de moralişti radicali a propus un
tratament mai eficace: castrarea. Metoda ar avea şi un alt
avantaj, transformând castraţii în tenori virtuoşi.

– Pasărea ta preferată?
– Elicopterul!

Too Much Heppiness, ultimul volum de nuvele al
canadienei Alice Munro, atacă problemele spinoase ale
societăţii contemporane: crima, violul, minciuna,
duplicitatea, cruzimea, adulterul, furtul, suicidul.
Naraţiunea abundă de efecte pirotehnice şi de analize cvasi-
psihanalitice într-un stil empatic, convingător, confraţii
critici acordându-i titlul de „Cehovul canadian”.

Amintiri. Deşi venit dintr-o familie modestă, tatăl meu
a reuşit să construiască o avere imensă: nenumărate case,
terenuri, două restaurante, un hotel (de 300 de paturi) şi o
vie, de nu ştiu câte hectare, la Odobeşti. O situaţie financiară
stabilă până la sfârşitul războiului. Invazia sovietică şi
pespectivele întunecate ale regimului comunist l-au
determinat  să ia măsuri preventive, pentru a-şi salva
averea. Cum şi în ce fel? Soluţia i-a dat-o un amic avocat,
membru de partid, cu relaţii şi cu dese deplasări în
străinătate. Un transfer al sumei de 12 milioane de dolari,
la o bancă din Elveţia, sugerat de amicul avocat, a fost
adoptată ca o soluţie salvatoare. Tranzacţia făcută între
Banca Naţională de la Bucureşti şi Banca Naţională
Elveţiană a fost realizată fără niciun impediment. Suma a
fost depusă sub codul secret: 2735745987. Întors în ţară,
avocatul i-a înmânat tatei codul. În 1962 am emigrat în
Canada. În acelaşi an am făcut un voiaj în Elveţia pentru a
verifica existenţa sumei depuse. Am colindat două
săptămâni pe la toate băncile din Elveţia, fără niciun
succes. Codul pe care avocatul i l-a dat tatei era inexistent.
Mister! Ce s-a întâmplat în realitate? Avocatul, un escroc
notoriu, a depus suma pe numele lui şi i-a înmânat tatei un

număr (cod) fictiv. Între timp escrocul a decedat, iar eu am
rămas cu titlul de „milionar fără gologani”, blestemându-l
pe escroc pentru poanta grotescă cu care ne-a înşelat.

     Nicholas CATANOY
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MyComp şi moştenirea
comunismului în wikipedia.ro

Motto: „Manipularea prin uniformizarea gândirii şi tendinţa de
reprimare a libertăţii de expresie au rămas sechele greu de înlăturat după abolirea
comunismului” (Filozofi români, SUA, 2011, p.60)*.

Asemănări…
În baie, într-un loc ferit de sub calorifer, a apărut

pânza unui păianjen. Şi în mijlocul pânzei trona însuşi
proprietarul, un păianjen mic şi famelic având doar nişte
picioare exagerat de lungi.

Părea atât de stingher şi neajutorat, încât am uitat
de lecţiile date de nevastă-mea, în privinţa unor asemenea
apariţii de chiriaşi nepoftiţi şi l-am lăsat în pace, ba în plus
nici nu am amintit nevesti-mi de intrus.

Voiam să văd cât va rezista acolo, aşa fără nici un
fel de mâncare, fiindcă pe la noi prin apartament nu zboară
nimic, nici muşte, nici ţânţari, nici musculiţe de oţet, nici
măcar avioane americane F16 sau elicoptere de atac
Apache, pentru că, prevăzători, am pus plase la toate
ferestrele.

În fiecare zi mă uitam, cu frica în inimă, ca să nu-l fi
găsit cerberul casei, să văd dacă mai este acolo, dar se
pare că a avut noroc, deoarece zilele au trecut una după
alta şi el a rămas tot la locul său, în mijlocul pânzei sale,
parcă din ce în ce mai sfrijit şi din ce în ce mai trist. Doar
picioarele parcă i s-au mai lungit.

Oare ce gânduri de mai bine îl ţin ţintuit acolo şi
mai ales, tare aş vrea să ştiu ce speranţe îl mai ţin în viaţă,
fiindcă în afară de aer, nu are nimic de mâncat.

De ce am scris despre el? Tocmai pentru că situaţia
lui seamănă al naibii de bine cu situaţia actuală a poporului
român. Ca şi el, poporul acesta mai răbdător chiar şi decât
Iov, stă, vegetează  şi aşteaptă. Ce aşteaptă? Uneori nici el
nu ştie precis, dar prin cap i se vântură câteva cuvinte
magice: „zile mai bune”.

Asta aşteaptă! Fără să observe că la toate
ferestrele, cei interesaţi, au pus plase de oţel impenetrabile.

         Ioan MITITELU

„Wikipedia is not an
objective resource […] in
large part is controlled”.
Adică acest website al
wikipediei nu este o sursă
obiectivă de informare
pentru că este în mare
parte controlată de aşa-zişi
„intelectuali” cu intenţii
ascunse. Dar cum poate fi
controlată o enciclopedie la
care zice-se că orice
utilizator poate scrie?
Desigur prin
administratorii săi,

informaţi instantaneu de modificările anumitor articole
pe care le urmăresc. Ascunşi după pseudonime, pe care le
mai schimbă din timp în timp spre a nu fi recunoscuţi, ei
sunt atenţi să nu dispară atitudinea partizană (şi nu neutră
cum ar trebui) perpetuată odată cu păstrarea surselor de
inoculare a ruşinii de a fi român în paginile wikipediei.ro.
Ei veghează (de pildă)  să nu şteargă vreun utilizator
insultele lui Patapievici de genul „românii nu pot alcătui un
popor pentru că valorează cât o turmă” (Politice) peste a
căror traducere („Die Rumaenen koennen kein Volk sein,
weil sie nicht mehr wert sind als eine Herde”) am dat
citind în presa germană un articol închinat Hertei Muller.
Or, pentru asemenea cugetare şi altele de acelaşi soi (v.
Isabela Vasiliu-Scraba, Patapie-viciul român? – rev.
„Origini.Romanian Roots”, Vol.VII, 5-6/2003, p14), preluate
de wikipedia.ro din volumul scos prima dată în 1996 de
Humanitas, şi reeditat din belşug ulterior, nişte universitari
clujeni făcuseră petiţie la Ministerul de Interne cerând să
i se retragă lui H.R. Patapievici cetăţenia (v. „Gazeta de
Maramureş”, 27 dec.2004 –9 ian.2005, p.10). Rezultatul îl
ştim cu toţii, aşa că nu-l mai amintesc. Printr-un cerc vicios
este motivată reproducerea acestor mizerii şi a altora
similare izvorâte din acelaşi creier deficitar: fragmentele
citate în scop de atac spre a produce iritare, irită ducând la
atac. La fişa „Horia Roman Patapievici” se spune că frazele
cu pricina „au produs iritare” şi că, scoase din context (aici
înţelegându-se probabil că n-a fost citat întregul volum), au
fost „folosite de adversari pentru a-l ataca”. Dacă astfel de
insulte sunt ferite de ştergere într-o enciclopedie care ar
trebui să fie în permanentă schimbare, administratorii au
grijă în schimb să şteargă informaţiile postate de utilizatorii
de rând în legătură cu procesul pierdut de I. Spânu, care a
crezut că neputinţa lui G. Liiceanu de a-l povesti pe
Heidegger cu alte cuvinte decât cele ale traducerii ar
semăna cu un plagiat. În acest loc, utilizatorul Medenagan
propunea ştergerea informaţiei pe motiv că instanţa
judecătorească nu i-a dat câştig lui I. Spânu.
Referitor la wikipedia, în general se vântură ideea că
mulţimea celor care participă la scrierea ei este
răspunzătoare de informaţiile pe care această enciclopedie
le vehiculează. Prin asemenea aserţiune, doar în parte
adevărată, sunt atraşi utilizatorii de rând care dau
consistenţă acestui proiect prin contribuţiile lor. În mod
esenţial însă, aspectul wikipediei.ro este fasonat de  „elita
conducătoare”, formată din câţiva utilizatori ridicaţi la
rangul de  administratori, care pot şterge intervenţiile
utilizatorilor de rând fixând câte unui articol aspectul dorit
de ei.
Spre a se înţelege mai bine cum funcţionează wikipedia,
voi recurge la experienţa nemijlocită pe care am dobândit-
o în încercarea mea nereuşită de a mai corecta informaţiile
false despre viaţa Părintelui Arsenie Boca (v. Isabela Vasiliu-
Scraba, Moartea martirică a Părintelui Arsenie Boca – un
adevăr ascuns la Centenarul sărbătorit la M-rea
Brâncoveanu, rev. „Argeş”, Anul X, nr.10/2010, p.24),
precum şi în tentativa de a înlătura informaţiile false şi
răuvoitoare la adresa lui Mircea Eliade propagate după
1990 în toate mijloacele de mass-media de foştii
nomenclaturişti angajaţi în domeniul ideologic. Ion Varlam
observase dificultatea societăţii româneşti post-
decembriste de a se debarasa de moştenirea comunistă
atâta vreme cât protagoniştii scenei politice şi culturale
sunt persoane din „profitologia comunistă” (cu rubedeniile
şi clientela aferentă) active înainte de 1989 în domeniul

ideologic. Pentru fostul deţinut politic I. Varlam, însuşi
temenul de „colaborator al poliţiei politice” ar fi un
eufemism mascând împărţirea societăţii înainte de 1989
între victime şi profitorii regimului de „ocupaţie comunistă”
(Vasile Băncilă), eufemism folosit în scopul de a se eluda
punerea în discuţie a rolului avut de ideologii comunişti în
consolidarea sistemului totalitar prin suprimarea libertăţii
de gândire şi de expresie. (Pseudoromânia. Conspirarea
deconspirării, Ed. Vog, 2004).
Pe 7 aprilie 2007 curăţasem prezentarea lui Mircea Eliade
în wikipedia.ro de toate murdăriile perspectivei politice a
ideologilor comunişti care, în timpul vieţii marelui istoric
al religiilor, îi cenzuraseră publicarea scrierilor ştiinţifice
şi refuzaseră alcătuirea unui Fond „Mircea Eliade” din
cărţile donate de acesta. În plus, mă străduisem să-i
completez bio-bibliografia care era la fel de lacunară în ce
priveşte onorurile academice ca şi cea de pe volumele lui
Eliade scoase de Humanitas. (Ca o mică paranteză, trebuie
spus că nici una din editurile de după 1990 nu este mai bine
reprezentată în wikipedia românească decât Humanitas,
ceea ce în cazul lui Eliade are dezavantajul că pe această
cale se face reclamă unor cărţi mai scumpe decât cărţile
lui Eliade scoase de alte edituri). Ei bine, ca şi în cazul
completărilor bio-bibliografiei Părintelui Arsenie Boca,
viaţa articolului Mircea Eliade aranjat de mine a fost
extrem de scurtă: înlăturasem fără să ştiu moştenirea
comunistă ce se voia păstrată în cazul lui Mircea Eliade,
iar la Părintele Arsenie Boca, probabil alta era imaginea
pe care voiau să o fixeze wikipediştii de rang înalt în capetele
celor lipsiţi de discernământ. Coordonatorii din umbră ai
acestui website, catalogat de unii ca anti-românesc din
cauza informaţiilor dubioase pe care le colportează cu
privire la personalităţile de seamă ale culturii noastre şi la
istoria românilor, nu numai că l-au murdărit din nou pe
Eliade cu acuzaţiile lor politice nicicând demonstrate, dar
au şi făcut dispărut istoricul paginii, spre a nu se mai putea
vreodată vedea articolul curăţat de mine şi să nu se afle
care dintre administratorii wikipediei.ro s-a îndeletnicit cu
această trebuşoară. Cum pe wikipedia identificarea
personală nu este cerută, rolurile în administraţia
wikipediei.ro apar distribuite la adăpostul anonimatului
oferit de ascunderea după pseudonim şi după clone sau
dubluri ale pseudonimelor. Astfel se creează „eşalonul
conducător”. Dar şi o dihotomie păguboasă: de-o parte
entuziasmul utilizatorilor de rând şi de altă parte
despotismul „eşalonului conducător” săltat deasupra
celorlalţi.

Principiul de bază pe care s-au clădit în alte părţi
wikipedii ceva mai credibile este aici o vorbă în vânt:
Principiul pluralităţii opiniilor comunităţii de utilizatori
autentificaţi şi anonimi nu are cum să fie aplicat, de vreme
ce postul de administrator oferă posibilitatea de a şterge
modificări după bunul plac încălcând neutralitatea (adică
prezumţia de bună credinţă, cum am văzut în cazul fişei lui
Mircea Eliade). În plus „elita conducătorilor” poate ascunde
istoricul sau descrierea unor modificări, poate bloca
utilizatorii de rând şi, la modul cel mai samavolnic, îl poate
bloca pe utilizatorul cu care este în dispută. Aşadar, înainte
de toate, administratorii îşi pot impune părerea, modificând
şi îngheţând paginile modificate de ei, cu alte cuvinte,
reinstaurând dictatorial vremea „muţeniei obligatorii” (I.D.
Sârbu, Adio Europa, vol.I, p.261).

Toate aceste manevre le-am putut constata
aducându-mi contribuţia la câteva articole, dar şi urmărind
repetata vandalizare a articolului „Isabela Vasiliu-Scraba”
după apariţia  volumului Filozofi români:Nicolae C. Ionescu,
Titu Maiorescu, Ştefan Lupaşcu, Emil Cioran, Isabela
Vasiliu-Scraba, C. Schifirneţ, Al Surdu, Xenopol, Lucian
Blag, etc (ISBN 9781232183488, Wiki Series, Memphis,
USA, 2011). Uitând că „verificabilitatea contează, nu
adevărul”, administratorul MyComp şterge legăturile spre
forma electronică a articolelor scrise de mine prin diverse
reviste, dând curs indispoziţiei pe care i-o provoacă
libertatea de expresie din articolele mele întroduse în wiki
ro de un utilizator de rând. Apoi şterge bibliografia trecută
în articolul „Isabela Vasiliu-Scraba” ştampilând că
articolului i-ar lipsi bibliografia. Drept dovadă că a citit cu
obidă articolele, adaugă şi eticheta ce n-are legătură cu
fişa din wikipedia: „afirmaţiile negative şi cele calomnioase

fără bibliografie sau cu bibliografie insuficientă trebuie
înlăturate pe loc”(My Comp, 19 nov.2011).

Mai este o frază trecută de utilizatorul care se
ocupă de articolul „I. V-S” (frază care îl deranjează pe
MyComp) privitoare la „oficialii culturii auto-declaraţi
victime după cosmetizarea propriilor biografii”. Pe aceasta
o trece la Discuţii ca să ilustreze „tonul nepotrivit”
(MyComp, 16 ian 2012), fiindcă tonul potrivit wikipediei.ro
este vizibil la articolul „H.R. Patapievici”.

 „Criteriul distinctiv pentru vandalism este
intenţia de a strica” găsim notat în wiki.ro. Vandalul
MyComp întâi observă (cu justeţe) că la unele articole
utilizatorul mirelvv nu indicase pagina revistei în care
fuseseră publicate, ceea ce ar îngreuna, vezi Doamne,
verificabilitatea (MyComp, 19 nov.2011). Fără să aştepte
remedierea, MyComp şterge selectia din  articolele mele,
blocând reintroducerea lor. Fiindcă, în opinia sa, opera
unui scriitor nu s-ar compune din volume şi din articole de
prin reviste nestrânse încă în volume, ci articolele ar
reprezenta o „categorie supraadăugată”. E drept că
motivaţia pe care o invocă cu cel mai mult sârg MyComp
(probabil clonă a unui birocrat) care-mi distruge sistematic
articolul din wikipedia.ro se referă la aşa-zisele „surse auto-
publicate”.

Ca să se înţeleagă această problemă spinoasă a
„surselor auto-publicate”, o voi ilustra cu articolul model în
care este descrisă bio-bibliografia lui Sorin Lavric. Aici,
spre a nu se crede că informaţiile ar proveni chiar de la
Sorin Lavric, bio-bibliografia sa apare în wikipedia.ro ca
fiind citată din revista on-line „Rev.Psychologies.ro” în care
tot Sorin Lavric o plasase. Dar expertul numărul unu în
„sursele-auto publicate” rămâne Gabriel Liiceanu cu
volumele proprii apărute la propria editură. Aici MyComp
uită să aplice „politica wikipediei” ştergându-le şi blocând
reintroducerea lor. Oare de ce?

   Isabela VASILIU-SCRABA

*Datorită acestei fraze, preluată din articolul
„Isabela Vasiliu-Scraba”, MyComp mi-a vandalizat articolul
pe 5 noiembrie 2011 şi pe 16 ian.2012 punând apoi ştampila:
„ton nepotrivit pentru o enciclopedie”(MyComp,16
ian.2012).
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         REEVALUĂRI

Vintilă Horia şi începuturile exilului său anticomunist
Odată cu intrarea în exil a lui Vintilă Horia, diplomat

român atunci, deportat de la Viena într-un lagăr german
de lîngă Salzburg pe toată perioada de după 23 august 1944
pînă la sfîrşitul războiului, la începutul lui mai 1945,
activitatea sa publicistică şi literară încetează în bună
măsură de a mai fi tipărită în limba română, fiindcă
scriitorul pierde orice contact cu ţara în urma „politicii”
desfăşurată de „ideologii” comunişti instauraţi între timp
la Bucureşti cu tancurile americane ale „armatei roşii”.

Vreme de un deceniu aproape, cu excepţia unor
evazive articole literare apărute la mari intervale în presa
culturală italiană de la Florenţa sau Roma, în considerabilă
măsură sprijinit de Giovanni Papini, dar şi de alţi cîţiva
colegi români de generaţie ce înfruntaseră ravagiile
războiului în Italia, scriitorul încearcă oarecum cu disperare
să-şi recupereze condiţia „diplomatică” pierdută doar cu
cîţiva ani în urmă şi să-şi menţină dreptul de a tipări măcar
în calitate de gazetar, dacă posibilitatea de a fi şi de a se
valorifica prin scrisul său literar încetează aici practic într-
o lume covîrşită atunci de ideologia comunistă a
clipei, nu altfel decît se consuma o asemenea
„experienţă” şi în cadrul parizian al vremii, intrat
sub manipularea cominternistă a sovietelor, mai
ales după condamnarea sa în contumacie de către
regimul politic impus cu forţa militară în România
peste orice noimă a democraţiei.

În parte, aceste tragice evenimente din
existenţa lui Vintilă Horia, pe care le-am mai
comentat şi asupra cărora vom mai reveni, s-au
transpus şi în poezia lui din A murit un sfînt..., cît
şi într-o serie considerabilă de nuvele şi povestiri
ulterior publicate în presa literară românească a
exilului, pregătind cu minuţie apariţia romanului
Dumnezeu s-a născut în exil şi anticipînd scandalul
politic angajat în jurul Premiului Goncourt din
1960 de Mihai Ralea şi alte elemente securisto-
caghebiste din serviciile „secrete” ale
Bucureştiului cotropit.

În 1948, vara, Vintilă Horia părăseşte Italia
şi adoptă emigrarea în Argentina, la Buenos Aires, ca
soluţie de supravieţuire şi de salvare a existenţei intelectuale
în cazul său şi al familiei sale. Este o vreme cazat la căminul
de refugiaţi „Regina Maria”, ridicat de Principesa Ileana,
pentru refugiaţii români poposiţi pe continentul sud-
american. Tot Principesei Ileana, în considerabilă măsură,
îi aparţine şi sprijinul material acordat pentru apariţia acolo,
în limba română, a revistei de exil România, condusă şi
realizată, la solicitarea Alteţei Sale Regale, de către un
colectiv format din Vintilă Horia, Alexandru Frâncu şi I.N.
Manzatti. Primul număr a apărut în aprilie 1949.

Cu prilejul inaugurării oficiale a căminului „Regina
Maria”, în ziua de 10 mai 1949, de altfel alături de A.S.R.
Domniţa Ileana şi respectiv I.N. Manzatti, Vintilă Horia a
rostit şi un semnificativ discurs în numele compatrioţilor
săi. Constata astfel poetul încă nu prea deprins atunci cu
secretele prozei:

„Suntem aici un pumn de români, adunaţi între ziduri
care ar putea fi un fel de altar ridicat zeilor patriei
îndepărtate şi putem măsura împreună tărîmul acestui
trecut viu, care ne aparţine deopotrivă, în faţa căruia avem
toţi aceleaşi drepturi şi aceleaşi sacre datorii. Suntem
români şi respirăm în acelaşi ritm cu cei de peste apele
mării aerul aceleiaşi istorii. Evocăm azi, odată cu ei, aceleaşi
sfinte fantome, ne cufundăm odată cu cei care suferă azi
în matca martirizată a românismului, cu aceleaşi amintiri.
Suntem frunzele împrăştiate de furtună ale aceluiaşi trunchi
şi ne putem opri, în libertatea care ne înconjoară, în faţa
unor întrebări la care cei de acasă nu mai au voie să
răspundă decît negativ:

Este România rezultatul unui conştient efort de voinţă
colectivă?

Este România o prezenţă utilă pe marea hartă a
realităţii omeneşti?

Şi, în sfîrşit: cuprinde suferinţa cumplită a României
de azi semnele unui sfîrşit definitiv, sau le întrezărim pe
cele ale unei renaşteri?

Desprinse de certitudinile aproape palpabile pe care
ni le-au oferit cu generozitate istoria noastră din ultimii o
sută de ani, aceste întrebări ar părea ecoul unei conştiinţe
pesimiste. Încadrate în realitate, aşezate alături de
steagurile care vesteau de 10 Mai începutul unei noi
primăveri româneşti, aceste întrebări devin dintr-o dată
vocile propriei noastre încrederi în viaţă. Acest 10 Mai
este cheia optimistă care deschide şi explică milenii întregi
de existenţă românească. Şi iată cum:

Acum un secol, România nu însemna politiceşte mai
mult decît înseamnă azi. Era o entitate sfărîmată, o
posibilitate de cuceriri, sau un cîmp de bătaie deschis celor
trei imperialisme, care se ciocneau la această răscruce de
interese. Puţin înainte de 1849, românii cunoscuseră
suferinţele a trei ocupaţii străine: ruseşti, turceşti şi
austriece. După 1853 vor avea să cunoască o nouă ocupaţie
rusească. După un veac de stăpînire fanariotă în Principate
şi opt veacuri de stăpînire maghiară în Transilvania, poporul
român ar fi avut dreptul de a părea obosit, de a renunţa la
o rezistenţă care, între uriaşele apetituri politice ale celor
trei imperii înconjurătoare, ar fi putut părea vană.

De unde a venit acel neaşteptat surplus de energie
care a dus la realizările din 24 Ianuarie 1859, 10 Mai 1866,
10 Mai 1878, 10 Mai 1881, la războiul din 1913, la cel din
1916-1919, la cel de mai tîrziu? Explicaţia e mai puţin simplă
decît pare, însă nu mai puţin logică. Fermenţi de o
formidabilă putere constructivă pătrunseseră în clasa
noastră intelectuală, din veacul al XVI-lea încoace. Un

contact tot mai strîns cu cultura occidentului ne făcuse cu
încetul să învăţăm cîteva lucruri esenţiale în istoria unei
naţiuni, cîteva lucruri pe care obscurul nostru contact cu
răsăritul ni le făcuseră uitate.”

Spune mai departe Vintilă Horia:
„Contactul cu apusul a dat dintr-o dată sîngelui nostru

un sens unic. Aşa cum revoluţia franceză ne-a dat un sens
politic, aşa cum romantismul ne-a dat un sens spiritual.
Pătruns de aceste principii care, la mijlocul veacului trecut,
făceau deja parte din tradiţia noastră culturală, Nicolae
Bălcescu putea să rostească aceste cuvinte profetice:

România există; orb cine nu o vede. Vom fi siliţi, poate
să luptăm un secol pentru a o realiza. Însă ce înseamnă un
secol în viaţa unei naţiuni!

Aceşti scriitori de geniu au creat cu mîna lor România
de la 10 Mai, această puternică realitate politică şi spirituală,
devenită în cîteva decenii un factor esenţial al echilibrului
şi al progresului european.”

Cuvîntul rostit de Vintilă Horia are, de altfel,
semnificative trimiteri „de la cronicarii moldoveni şi pînă
la Hasdeu şi Eminescu”, iar întregul mesaj al intervenţiei
de la Buenos Aires se concretizează în concluziile finale ce
aruncă la gunoiul istoriei, cu dezinvoltură, pleava comunistă
a acelui timp de emigraţie şi a acestui prezent de penibilă
răspîntie în existenţa idealului nostru naţional. Este un
îndemn de a ne scutura de ea şi de a sufla aer respirabil
peste o lume îmbîcsită actualmente, sub raportul
dezideratelor politice confuze ale postcomunismului, de
bandiţi, de estropiaţi, de analfabeţi, de ţigani şi de alte
„extrase” aşa-zicînd securistice care pregătesc, la un
îndemn ciudat băsescian, faptele de „glorie” ale unei
progenituri dubioase, nu alta decît a „poetului şi prozatorului”
ideolog Baconschi, spurcînd Vaticanul cu o prezenţă
pariziană degenerată moral şi mental ce încearcă să
introducă astăzi dezonoarea numelui de român şi
compromiterea ideii de democraţie prin obţinerea în
imediata proximitate a unui vot asigurat prin poştă, încă o
dată menit să reprezinte nu altceva decît emigraţia pentru
ţigănirea şi distrugerea unei patrii.

Vintilă Horia aducea în acel moment în prim plan
conştiinţa rostului nostru istoric, neîngăduinţa faţă de
cominternismul actual manipulatoriu, strivind definitiv
orice abatere de la recursul fundamental la spiritualitate şi
la exemplul desăvîrşit al vechii noastre culturi nu numai
literare, dar şi politice. Zicea scriitorul aflat în exil în
Argentina:

„Noi stăm conştient de-a dreapta binelui de cînd
existăm pe lume (...); libertatea de a trăi româneşte,
conştiinţa de a trăi şi crea româneşte în binele nostru şi al
celorlalte popoare dau încrederea într-un viitor în care
înlăturarea mîrşăviei politice şi morale asigură garanţia
propriei noastre fericiri, ca şi pe aceea a fericirii celorlalţi.”

Să mai subliniem un lucru la fel de exemplar în
demonstraţia lui filologică: mîrşăvia ca sens şi cuvînt –
observa G. Călinescu încă din primele pagini ale Istoriei
literaturii române de la origini pînă în prezent – ne-au
adus-o, în limba română evident, nu alţii decît slavii. Şi tot
ei, se pare, ne-o coordonează actualmente în
comportamentul alogenilor ce conduc această ţară. Însă,
pentru Vintilă Horia, reintrarea într-o normalitate
anormală precum cea asumată în exil, înseamnă în primul
rînd o conştientizare a unităţii naţionale, indiferent de
suprafaţa vieţuirii pe care geografic ne-o recunoaştem.
Totodată, este clar de acum înainte în semnificaţia
mesajului său scriitoricesc adoptarea unei totale represiuni

declanşate împotriva doctrinei şi atitudinii de
manifestare comunistă în raport cu poporul său
şi al nostru.

Scriitorul ştie că indiferent cînd, cu el sau
fără, cuvîntul i se va întoarce în ţara unde s-a
născut şi va confirma definitivul în definirea
noastră ca oameni. Ceea ce Vintilă Horia a risipit
în presa românească a exilului său din Argentina,
fie că s-a petrecut în publicaţii precum Curentul
Românesc, România sau în Curierul creştin, în
revista spaniolă Dinamica social, apărută tot
acolo, ca şi în alte numeroase publicaţii ştiinţifice,
politice, culturale şi artistice de pe continentul
sud-american, încheagă un program istoric,
extrem de bogat şi de consecvent în acelaşi timp,
cu ceea ce exilul românesc de la Paris a reuşit să
impună de-a lungul unei jumătăţi de veac şi mai
bine prin Mircea Eliade în constituirea unei reale
şi profunde rezistenţe româneşti prin cultură
împotriva ocupaţiei comuniste a patriei.

După şapte decenii, lucrurile îşi dovedesc extrem de
nuanţat contactul cu realitatea zilelor noastre, cînd
sănătatea însăşi ne este periclitată în numele accesului la
existenţă, cînd şcoala este decăzută în degenerescenţă,
pseudo-analfabetism şi oligofrenism, iar revenirea
misionară la condei şi la idee reprezintă încă o dată soluţia
ultimă abordabilă a rezistenţei prin cultură în faţa prostiei
de stat, a minciunii instituţionalizate şi a crimei şi
exterminării cultivate în sistemul politic de astăzi.

Vintilă Horia a intuit încă de la început sensul
dezastruos al „evoluţiei” politico-sociale preconizată după
cel de-al doilea măcel mondial în detrimentul ideii naţionale
de forţele militare occidentale aliate sovietelor în sprijinirea
propagandei marxist-staliniste şi în susţinerea unei
concepţii de supremaţie economică mondialistă. Scriitorul
sesizează chiar în exil, ajungînd pînă în Argentina,
minimalizarea spiritualităţii popoarelor supuse
comunismului sub ocupaţia invadatoare a Moscovei. Nu
întîmplător, el semnează în acei ani, ca şi Mircea Eliade de
altfel, un semnificativ Eseu despre interpretarea ciclică a
istoriei, tipărit în colecţia Destin (nr. 6-7 / 1953, Madrid) şi,
mai apoi, se arată extrem de interesat – poate singurul
dintre românii aflaţi în occident atunci – în raport cu
Revolta scriitorilor sovietici (1960) şi cu încercările lor de
rezistenţă politică. Problema Europei, covîrşită de
comunism în acel timp, constituie tema şi primului curs
susţinut de Vintilă Horia în ianuarie 1951, la şcoala de vară
din Salta (Argentina) în cadrul organizat de Institutul de
Umanităţi de acolo, text reprodus în revista din exil
Orizonturi, ce se multiplica în româneşte trimestrial la
Stuttgart.

Tendinţele „expansioniste maniacale ale Rusiei” faţă
de Europa de după evenimentele istorice din 1848 îl
determină de asemenea pe scriitorul român din refugiul
său argentinian să mediteze şi totodată să iniţieze acolo,
aşa cum indică tema unei alte conferinţe prezentate la
Buenos Aires în august 1950, realizarea unei Panorame a
literaturii române în străinătate, lucrare colectivă, de
sinteză, la care Vintilă Horia găsea necesar să concentreze
toate forţele intelectuale şi ştiinţifice ale exilului nostru
anticomunist (Vezi: Curierul românesc, an II, nr. 10, 25
august 1950, Buenos Aires).

Dar despre aceste lucruri, ca şi despre altele, vom
mai avea ocazia să discutăm.

          Nicolae FLORESCU
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ETNOLOGUL  ROMÂN ÎN „EPOCA  DE AUR” (XXIII)
ADDENDA: Ecouri la materialele publicate

„Sunt basme nopţile de vară”, dar şi unele capitole
anterioare, au stârnit un val de reacţii. Toate m-au pus serios
pe gânduri. Unele pentru că erau ameninţătoare şi-mi cereau s-
o las  mai moale, altele stimulatoare, venind cu preţioase
completări la demonstraţia mea, într-un dialog, pe care, vă rog
să nu-l credeti imaginar, cu un individ sobru, categoric,
îndrăgostit pe bune de ceea ce românii consideră drept cultură
(elemente vagi de istorie şi literatură). La sfârşitul „conforbirii”
noastre, l-am întrebat pe interlocutor de ce D-lui, care cunoaşte
atât de bine chiar şi rânduielile bisericii strămoşesti, a consimţit
să aibă, într-un interval pe care chiar  propia-i viaţă îl compune,
astfel de preocupări diavoleşti. Să tragi cu urechea, să intri în
intimitatea fragilă a aproapelui, să-i îndemni pe alţii să toarne
şi, în final, de fiecare dată, să trimiţi rapoarte înveninate, cu
propuneri de defăimare, ostracizare, izolare, excludere din
funcţii sau chiar trimiterea la răcoare a unor figuri care, vrea ori
nu vrea s-o recunoască, aveau, ca şi dânsul, bucurii şi dureri
omeneşti. Îi urmărea pe  cei care îndurau îngheţul şi ninsoarea,
frigul, foametea, boala, lozincile, minciuna , impostura.

Răspunsul d-lui a venit prompt si cu multă sinceritate. Mi-
a spus că ei, când s-au dus la Şcoala de la Băneasa, n-au ştiut
nimic despre aceste poveşti. Iar, mai târziu, în producţie , erau
obligaţi să facă tot ce li se cere pentru că dumnezeii pe care-i
slujeau le-au asigurat căsuţe  mult mai luxoase şi mai spaţioase
decât ale celor pe care îi supravegheau. Primeau salarii bune,
costume şi ciubote cum n-avea multă lume. (La Satu-Mare,
Cooperativele „Munca” şi „Îmbrăcămintea” erau mămicile
hrănitoare ale  cadrelor înstelate sau tablate din M.I. şi
Securitate. La „Munca”, directorii Paul Pristopan-până în 1973-
şi Traian Buryan, după această dată, le garantau organelor cizme
superbe care le veneau ca turnate şi pantofi de cea „mai
superioara” calitate. Merceologul era trimis, ori de câte ori le
venea rândul, la Depozitul Central al M.I., după piele, talpă,
cuie de lemn şi toate furniturile implicate. Cleiul le venea-se
pare- de la Odorheiu-Secuiesc. Beneficiarii se prezentau în
atelierul maistrului Ştefan Görffi-fiu de ţărani din Dobra, ajuns
neîntrecut meşter pantofar-li se lua masură, depuneau acolo
bonul valoric de 466 lei, purtând, în antet,  insemnele M.I şi, în
două săptămâni, ciubotele sau ţipeucile, după sezon, erau gata.
Doar 3 sau 4 ostaşi purtau „une pointure” mai mare de 44.
Uniformele, în faţa cărora tremurau, pe stradă, speriate,
celelalte mărunte făpturi, erau asigurate de tovarăşul director
Nemeş, care avea grijă ca datele antropometrice să fie
înregistrate cu exactitatea unor calcule inginereşti. Astăzi, la
Cooperativa respectivă,  Direcţia se află în mâinile  domniţei
Tatiana, nora unui fost colonel de Securitate, implicat, cu o
decadă în urmă, în spolierea concitadinilor prin amăgirile
vestitului F.N.I.).

Si, pentru toate acestea, ei, pretorienii români, dresaţi
pe banii Statului, la Băneasa, Grădiştea, Bran, Căciulata, erau
obligaţi să îndeplinească atribuţiuni de serviciu pe care, un
îndatorat faţă de stat, nu le comenta. La o bunăstare ca a lor,
ordinele înjositoare erau obligaţiuni de onoare. (Ades,
Securistul, adulmecând pe urmele unui “diferit”, era obligat să
savureze icnetele „obiectivului”, cocoţat, pentru nevoile fireşti,
după o uşă crăpată, pe buda unui bistro duhnitor şi murdar!)

Un ecou fără seamăn a avut şi telenovela eroilor din Sălaj:
chestorul şi miliardara domniei sale fostă soţie, aşezată,  de
experţi, în galerie, alături de marii potentaţi ai lumii din celebrul
Clasament Forbes. Folclorul sălăjean a vânturat, în patru colţuri
de lume, progresele în gândire, efortul de autodepăşire, ale
celor doi soţi cu preocupări „ştiinţificeşti”. De vreo zece ani,
domniile lor ar  fi devenit doctoranzi pe meleagurile
clujnapocene. Nu cunoaştem titlul, nici finalizarea lucrărilor,
dar, după informaţii, încă neclare, operele dumnealor s-ar situa
printre cele „filosoficesti”. (Or fi fost îndrumate de regretatul
profesor Jean Bălin?). In cinstea lor, atunci când mi s-a cerut un
articolaş, pentru un volum ce vizează propria-mi meserie, l-am
redactat în stilul cvasiepistolar, ca să nu pot fi acuzat de
superficialitate de vreun academic for. (În Sătmar, ca şi la Baia,
nu poate scrie nimeni nimic, valid stiintific, fără surse
bibliografice exhaustive! Şi, revístele europene, ajung greu în
astfel de târguri cu cartiere sordide.) L-am intitulat „Securitate
şi folclor”. Între actanţi, în textul expediat, sunt înrămaţi, la
loc de cinste, anonimizaţi, tinerii doctoranzi de la poalele
muntelui Meseş, un Kogaion mititel, care te incită, prin
pitoresc şi arhaicitate, să cauţi sensurile adânci ale lumii, să
faci filozofie, într-un cuvânt: să gândeşti.

Dar nicio informaţie nu ne-a lăsat mai perplecşi ca
povestea unei legături apropiate între firma, dăruită cu 115 mii
de hectare, de către ministrul cu atribuţiuni ADS, sătmărenilor
de la SC DORLE. Acelaşi DORLE SRL a luat în primire, de la
COMAT, restaurantul-bar-chioşcaferent” LOTUS”. Iar ştirile
nu se opresc aici. Dorle n-ar fi nimeni altul decât cumnatul unui
deputat sătmărean. Iar deputatul ar fi socrul patronului de la
firma mereu câştigătoare de licitaţii” „Lescaci SRL”, membru
fruntaş al Organizaţiei PDL-SECTOR 3, Bucureşti. Ziarele
româneşti au publicat chiar imagini colorate cu Jeepul SM-06-
FOC al patronului NONI, înaintemergător, călăuză temerară a

coloanei oficiale cu ocazia vizitei lui Traian Băsescu la digul
antidiluvian de la Săuleşti.
   Încurcate căile domnului! Şi când te gândeşti că una din cele
6 licitaţii câştigate de ginere, într-o singură zi, trimite direct la
meleagurile pe unde Stefan Poenaru se plimbă cu yahtul,
depănând amintiri despre nurori de ambasadori iniţiate cu
mărinimie în carieră  de dumnealui, performant gostatist. E
vorba de malul stâng al râului Borcea, spre Borduşani,  în
vecinătatea Stelniţei. (v.http://www.evz.ro/detalii/stiri/ciocan-
z e u l - a p e l o r - p r i e t e n u l - t u t u r o r - g u v e r n e l o r -
938221.html#ixzz1jf1Fw06K�:NONI-«�ZEUL APELOR�» Cu un
şapou edificator�:�,,-Un alt contract, de 12.724.188 de lei,
pentru lucrări de protecţie a malului stâng al braţului Borcea în
zona intravilanului comunei ialomiţene Borduşani, a fost atribuit
firmei in 2 aprilie 2010 de Directia de Ape Buzău Ialomiţa.
Citiţi mai mult: http://www.enational.ro/ actualitate/zugravii-
lui-borbely-au-primit-sase-contracte-intr-o-zi1158.html/
#ixzz1jZQMSzHG online-national.ro.)
    Nenumăraţi au fost jurnaliştii care au muşcat cu măiestrie
profesională din acest suculent subiect. La 12 iulie 2011,
Cristina Iana scria că socrul lui Noni „nu ar fi absolvit decît 10
clase, cumpărîndu-şi ulterior diploma de absolvire a Liceului
Agricol din Livada”. Ceilalţi semnatari sunt: Liliana Năstase,
Alex Nedea, Mihai Bledea, Mihai Şoica, �Antoaneta Etves,
Mariana Iancu, Georgiana Voineagu, Gabriela Puşcaşiu, Cornel
Ivanciuc. Cel de la finele enumerării, talent redutabil,
captivează cititorul printr-un text condensat, virulent. El afirmă
că deputatul sătmarean şi-a făcut� «�un calcul simplu�: câtă vreme
partidul pe care îl deserveşte stă în opoziţie, de siguranţa şi
prosperitatea�» familiei se va ocupa «�ginerele său  Noni, care
este membru în organizatia PDL a sectorului 3 Bucureşti,
condusă de Sulfina Barbu�». El este „patronul şi asociatul unic
al firmei Lescaci Com SRL din Negreşti, având lucrări cu statul,
în valoare de patruzeci de milioane de euro, mai precis cu
Ministerul Mediului, şi, mai exact, cu Apele Române, aflată în
coordonarea ministerului.

Noni este cercetat de DNA, pentru cumpărare de
influenţă, de la prăvălia ministrului mediului, Borbely Laszlo.
Ministrul i-a facilitat obţinerea de lucrări prin Apele Române,
mai precis, nişte poldere în sectorul râului Bahlui. În
contrapartidă, Noni a amenajat apartamentul cuscrilor lui
Borbely, ale cărui costuri, de douăzeci de mii de euro, au fost
suportate de firma Lescaci. Tranzacţia s-a efectuat prin
intermediul lui Szepessy Szabolcs, consilierul personal al lui
Borbely, al cărui tată este şeful de cabinet al vicepremierului
Marko Bela.

În iulie, inspectorii DNA Oradea împreună cu
reprezentanţi ai Inspectoratului Judeţean al Poliţiei de
Frontieră Satu Mare, au efectuat percheziţii la locuinţa lui
Noni din Certeze. Simultan, a fost călcată şi locuinţa lui Szepessy
din Târgu Mureş. Dacă lupta împotriva corupţiei ar fi reală, şi
nu un simulacru de păcălit vigilenţa europenilor, atunci ar fi
fost luat la puricat inclusiv  ministrul Borbely. Asta, deoarece
odată cu confirmarea lui Borbely ca ministru al mediului, valoarea
contractelor cu statul ale firmei Lescaci a sărit de la un milion
de euro, la douăzeci de milioane. Ca să nu mai punem la
socoteală că până şi milionul acela din bani publici a fost obţinut
tot prin trafic de influenţă, dat fiind faptul că Sulfina Barbu,
fostul ministru al Mediului, este naşa fiului cel mic al lui Noni,
Ioan Marian. Evenimentul a avut loc în vara anului trecut, iar
cea care îşi joacă foarte convingător rolul de incoruptibilă de
serviciu, Sulfina, că la ea ne referim, a descins în Certeze,
împreună cu iubitul ei soţ, Marius Barbu, gunoier-şef la regia
de salubrizare REBU. Vă daţi seama că soţii Barbu n-au plecat
cu traista goală din Oaş, pentru că i-au făcut cinstea lui Noni să
le boteze mezinul. Şi, implicit, n-au venit cu mâna goală, dată
fiind uriaşa lăcomie de care este stăpanit Noni, care nu se mai
satură de contracte din bani publici. Personal, zic de multă
vreme că oafa asta de Sulfina Barbu este o mare prefăcută, dar
eu zic şi tot eu mă aud, că DNA-ul are ochii pe o singură parte,
ca la calcan şi cambulă. Botejunea a fost dublată de sărbătorirea
majoratului fiicei lui Noni, căreia familia i-a făcut cadou un
Porsche Cayenne, adus cu un elicopter ce a survolat Ţara
Oaşului. Ca orice marţafoi cu aere de naş de familie mafiotă,
Noni l-a angajat pe Remus Şpan, dat afară de la Ţiriac-Air, cu
trei mii euro pe lună, să se ocupe de problemele de securitate
ale firmei Lescaci�». v.în «�Jurnalul de Vineri�» din 16 - 22
DECEMbRIE, 2011. Pamfletul semnat: Cornel Ivanciuc.

Dorinţa de a zbura a oşanului, de-a fi cu un cap deasupra
tuturor, apare în textul lui Ivanciuc prin prezenţa elicopterului
care survolează Ţara Oaşului ca un cocor purtând trofeul Porsché
Cayenne în cioc. În anchetele mele etnologice din acest ţinut,
am înregistrat o istorioară, cunoscută în toate cătunele zonei
şi care se dă drept păţanie adevarată a iscusiţilor «�delegaţi de
rătaş�», după spusele căreia mai mulţi astfel de bărbaţi
chivernisiţi, proprietari de vile şi respectaţi în fiecare sat, au
intrat în conflict cu un anume grangur de la Securitate,
considerat, până atunci, omul lor, dar căruia, de data aceasta,
nu i-au satisfăcut întrutotul pretenţiile. Au fost atraşi într-o

cursă cu un impact asupra memoriei colective cum rar s-a mai
întâmplat de la trădarea haiducului Grigore Pintea încoace.
Ofiţerul care îi supraveghease şi protejase până atunci le
cunoştea visul secret de-a pune bani laolaltă, vreo 8 delegaţi,
şi «�a mè unde trebuie�», să-şi cumpere un elicopter. A apărut,
infiltrat cu profesionalism desăvârşit, un samsar de
«�alicoptere�», care, intrându-le subtil, delegaţilor, sub piele,
le-a promis o pasăre zburătoare, ce-i drept second hand. Suma
însă, care trebuia depusă la CEC, era atât de consistentă, că
făloşii ooşeni au fost nevoiţi să duca bălceştii, până la CEC, cu
«�bojăicilè�», nişte traiste voluminoase, purtate, de regulă, pe
umeri sau în spate. La CEC însă, când să depună banii, au
apărut ca din pământ miliţienii, i-au somat şi le-au confiscat
sacii cu bani. Au urmat anchete. Ostilităţile s-au desfăşurat
repejor. Se ştia că ei «�lucră pe-o mână cu poştaşii de acasă».
Angajau lucrări (defrişări, nivelări, taluzări et caetera, care, în
acte, se executau manual. Dar ei făceau rost de tafuri, ifroane,
buldozere, excavatoare şi norma se îndeplinea într-un tempo
rapid. Îi plăteau bine pe zilieri, dar “tot le rămâneau purcoaie
de bani”. Atunci au recurs la o stratagemă: au convenit cu
factorul din sat să iscălească mandate venite pe nume fictive.
De regulă, se luau numele celor morţi şi-ngropaţi în vechile
cimitire. Poştaşul semna pe mandat şi banul pus în cămară îi
aducea şi lui un procent din profit. Procesul s-a lăsat cu pedepse
apăsătoare. Cică Fiscou din Tur ar fi luat chiar 15 ani de-
nchisoare.

De nos jours totul se face «�legal�» şi nimeni nu mai stă la
răcoare. Iar elicopterele survolează «mereuţ�» patria pălincii
de-odinioară, presărată cu vile babane şi biserici cu turle
sofianice, acoperite de tabla zincată, poleită cu foiţă de aur ce
străluceşte în soare.

         Viorel ROGOZ

 P.S. – Înalt Necinstite Drac Împeliţat, cum te-ai
autoproclamat, acum, când discuţia noastră pare îndepărtată
şi, din lipsă de spaţiu tipografic, încă nepublicată (integral!), îţi
mărturisesc, prin revistă, că m-am întrebat ades ce reuşeşti a
păcăli în număr mai mare, femei sau bărbaţi? Cu privire la scor,
sondajele  „Consiliului Discriminării” sunt inexistente.
Folclorul, atoatecuprinzătorul, mă năstăveşte însă spre sexul
slab. Femeile par mai  vulnerabile. Aşa o fi? Eu, în ce o priveşte
pe o tânără redactoare de la o televiziune locală, care, puţintel
exaltată, la o lansare de carte unde am cuvântat, mi-a declarat
cu fermitate că, spre deosebire de alţii, dumneaei mă va da la
televiziune, nu am nicio îndoială că şi duduita aceea e o inocentă
victimă a ta. N-am crezut niciodată că mântuirea ne vine de la
televiziuni. Dar, ştiind că am conferenţiat  pe o temă care irită
fosta armată de activişti pecerişti, adăpostiţi, astăzi, sub poalele
tuturor formaţiunilor politice, m-am uitat, mefient, în seara
respectiva, la posturile locale, pe  care, noi, prostimea, le
numim cu lehamite televiziuni. Şi nu mică mi-a fost surprinderea
când am constatat că inocenta teleastă, nu numai că nu a redat
o slovă din ce-am cuvantat, ci mi-a vârât şi căluşul în gură: am
fost singurul dintre invitaţi căruia i-a fost distribuit rolul mutului
(v.celebrul dans ritual de Rusalii).

        Sunt sigur că şi aici, Tartore, eşti implicat, că nu ţi-a
plăcut ce am deconspirat. Am abordat cu neruşinată impoliteţe
festivalul comunist al  ,,Cântării României”. De data aceasta,
am fost cenzurat pentru că „am vorbit de funie în casa
spânzuratului”(după cum m-a avertizat un participant care
cunostea trecutul primarului din Negreşti.)

      Nu numai că ai stăvilit avântul fetei de a mă include
printre „cei învăţaţi”, care „vorbesc la Televiziuni”, dar, n-ai
lăsat, ( decât într-un târziu) să mi se posteze protestul, o
modestă explicaţie pentru cei care doriseră să mă audă, nu
doar să mă vadă şi să-şi dea cu părerea că eu mi-s şi nu cine ştie
ce arătare. A doua zi, după ce, la jurnalul de seară, fusesem
amutizat, dimineaţa, am văzut că moderatorul îmi postase peste
tot, unde apăream în fotografiile cu „Lansarea cărţii lui Muşlea”,
urmatoarele: Prof.Viorel Rogoz 12-10-2011 11:59 . Tuturor celor
care m-au sunat, propunându-mi să public discursul ţinut în faţa
onoratei asistenţe de la Muzeul în Aer Liber - Negreşti-Oaş,
celor care mi-au mărturisit că le-au vorbit rudelor şi apropiaţilor
despre intervenţia mea „captivantă”, recomandându-le să mă
urmareasca la „Nord Vest TV “sau „Tv1 Samtel”, pot să le
răspund următoarele: Voi publica, dacă nu cărţi, măcar cărţulii.
Doar că oficialităţilor nu prea le-am plăcut, deşi am avut un
succes, la public, „de invidiat”. Am prezentat, în şarje bine
dozate, mutilările la care a fost supus folclorul oşenesc la
vremea „Cântării României”. Nu m-au dat (încă!) la televiziune
, deşi am vorbit mai bine de-un ceas. Primarul Negreştiului,
fost activist cu propaganda, a răspuns de reuşita „Marii Cântate”
din partea Comitetului Judeţean al P.C.R. Iar eu am mitraliat
din toate unghiurile „Măreţul Festival Comunist” şi
consecinţele sale în coruperea gustului pentru folclor autentic
al generaţiei de azi înrobite iremediabil de kitsch şi aculturaţie.



Acolada nr. 1- ianuarie 201222

Ioan Petru Culianu, «fugarul», lucrat boţîrlăneşte  la
problemă, văleat 1985, în dosarul «Cameleonilor»

;

     Subiectul Ioan Petru Culian
unul gras iaşte,  căci bagă la
înaintare pe auctorul despre
care se va fi scris hiperabun-
dent în România Postlovilu-
ţionară, mai cu seamă după
tragicul său sfârşit pe sol
american. Admiratorii, fanii,

zelatorii, tezarzii universitari, editorii, detractorii,
conspirationiştii,  gigi-contriştii, paceopolii sau cangeopii
şi-au dat în petic à qui mieux mieux, punindu-i în cîrcă tout
et son contraire: geniu, pederastie, colaborare cu Secu,
apartenenţă la societăţi esoterice, antieliadism,
supereliadism, criptosionism, legionarism. Orice.
N’importe quoi adicătelea.
    Noi însă, care am profitat de cărţile eliadiene de el trimise
surorii sale după replierea în Apus şi  l-am invidiat fără
amărăciune, ca ştiutori neprofesionişti ai domeniului,
măcar pentru Gnozele dualiste ale Occidentului, clamăm,
stimulaţi de Maurice Clavel, atît (dar din toată fiinţa):

Dieu est Dieu, nom de Dieu!
Eliade est Eliade, nom d’une pipe!

Coulianou est Coulianou, sacré zut de zut de bordel de
merde!

     Insă, aşteptînd să vină calendele greceşti şi, odată cu
ele, spiritul cumpănirii critice în Vălăhie, documentul mai
la vale aflător (scanat de Liviu Antonesei pentru numărul
8/2011 al revistei nemţene Conta, unde figurează la rubrica
Documenta linguae daco-cenesasicae) luminează   cu
asupra de măsură  interesul ce-l purta Organul Subventral
Ceauşin «fugarului» Néné şi relaţiilor sale cu  Radio Free
Europe sau cu «retrograzii» din «Grupul Iaşiot»:

***

MINISTERUL DE INTERNE
INSPECTORATUL JUDEŢEAN IAŞI
Securitate
Serviciul 3
Nr.3/GP/002800  din 25.02.1985

Strict secret
Exemplar unic

CNSAS
10.09.2007
Serviciul Arhivă

NOTĂ DE ANALIZĂ
     In cadrul dosarului de urmărire informativă
«CAMELEONII» sînt lucraţi în prezent numiţii:
PETRESCU DAN, PETRESCU TEREZA, CULIANU
IOAN-PETRU, ANTOHI SORIN, ANTONESEI LIVIU şi
BOGHIŢĂ ANA.
     Conform măsurilor propuse şi aprobate, au fost obţinute
următoarele rezultate:

     PETRESCU DAN: continuă să scrie materiale de proză
şi eseuri pe care încearcă să le publice cu ajutorul unor
edituri, a participat la diverse festivaluri de literatură direct
şi sub numele altor persoane, obţinînd premii.
     A încercat să ocupe un serviciu, dar mai mult cu ajutorul
influenţelor din afară.
     Continuă să întreţină legături cu CULIANU IOAN-
PETRU folosindu-se de relaţia de rudenie, care l-a îndemnat
la acţiuni directe prin scrisoari, telefoane sau promiţîndu-
i că va trimite ziarişti, însă în ultima perioadă îl sfătuie să
scrie, să publice, iar în data de 10.07 anul curent, a refuzat
să vorbească cu el la telefon.
     A continuat să viziteze biblioteca lectoratului francez şi
pe fostul lector LE GARREC ALAIN1, căruia i-a fost
întreruptă şederea la post în ţara noastră.
    De asemenea, a intenţionat să se apropie şi de  fostul
lector american WALSH THOMAS, asupra căruia s-au
exercitat măsuri de influenţare pozitivă de către noi.
    Totodată, continuă să menţină legături cu familia lui
MATHIEU JEAN-NOEL, fost lector, asupra căruia a fost
luată măsura declarării ca persoană indezirabilă faţă de
RSR, în anul 1983.
    La data de 2 mai 1984, s-a transmis la postul de radio
EUROPA LIBERĂ un articol apărut în revista franceză
L’ALTERNATIVE  sub semnatura lui RECHOU ROMAIN,
fost lector în Iaşi, căruia i-a fost întreruptă şederea la post
pentru faptul că scotea din ţară materiale cu caracter ostil
pentru postul de radio EUROPA LIBERĂ, articol în care
erau menţionate expres numele soţilor PETRESCU, la
cererea lor, pentru modul cum au fost trataţi de Securitate.

     A fost verificată prin sursa «HORIA»2 semnalarea că în
«PĂCURARI» se adună şi discută literaţii, stabilindu-se că
la familia OBREJA, domiciliată în Şoseaua Rediu-Tătar nr.17,
se adună: HOLBAN IOAN, GHEORGHIU MIHAI DINU,
CĂLINESCU ALEXANDRU, PRICOP CONSTANTIN,
CERNICHIEVICI CARMEN şi alţii, cu scopul de a-şi
petrece timpul în aer liber, practicînd munci fizice, făcînd
sport, iar discuţiile au un caracter intim.
     In ziua de 20 februarie a.c., într-o discuţie avută cu
TUDORAN DORIN, care se situează pe o poziţie
contestatară, acesta i-a comunicat lui PETRESCU DAN
că intenţionează să înceapă greva foamei, dar mai întîi va
anunţa oficialităţile din ţară şi din străinătate, va pune
pancarde în balcon şi scrisurile sale, la care obiectivul îl
sfătuie să mai reflecteze, însă înainte de a începe acţiunea
doreşte să-l vadă.
    Prin măsuri speciale (pe care le suspicionează)3 s-a stabilit
că întreţine legături mai apropiate cu ANTOHI SORIN,
GHEORGHIU MIHAI DINU, ANTONESEI LIVIU,
TANCO LUCIA, MERIŞCĂ DAN, CĂLINESCU
ALEXANDRU, ALEXE DAN, GHERGHEL VALERIU, ZUB
ALEXANDRU din Iaşi şi care sînt în atenţia noastră; familia
PETRESCU, MARIN MARIANA, LEFTER BOGDAN,
MUNTEANU VASILE, TUDORAN DORIN din Bucureşti;
CULCER DAN din Tg.Mureş; TAFLAN ELENA din Braşov;
CULIANU IOAN PETRU şi familia MATHIEU din Olanda.
     Cu o parte din aceştia, care nu-s pe placul său, a întrerupt
legătura şi caută să-i compromită, datorită trăsăturilor sale
de caracter (violent şi lipsit de scrupule).
     PETRESCU TEREZA ADELA: cercetătoare la Centrul
de Lingvistică al Universităţii Alexandru-Ioan-Cuza. Sursa
«Stefan» ne-a informat că nu face faţă sarcinilor la locul
de muncă, este o fire retrasă, necăjită că soţul său doreşte
să plece din ţară, este influenţată de acesta, inclusiv în
compromiterea unor legături apropiate.
    Menţine legătura cu fratele din Olanda, ascultă ştirile
transmise de postul de radio EUROPA LIBERĂ.
    Are relaţii mai apropiate cu TANCO LUCIA, BOGHIŢĂ
ANA, CĂLINESCU ALEXANDRU din Iaşi; MARIN
MARIANA şi MUNTEANU VASILE din Bucureşti, cu care
comentează negativ în cele mai multe din cazuri măsurile
ce se iau în cadru intern.
     CULIANU IOAN PETRU: continuă să întreţină legături
cu familia din ţară prin telefon şi corespondenţă, trimite
cărţile pe care le publică în străinătate, materiale – articolul
lui RECHOU (care a fost reţinut din circuit)4; invită rudele
din ţară, inclusiv din partea soţiei sale PETRESCU
CARMEN, născută GEORGESCU la 28.01.1949 în comuna
Breaza, judeţul Bacău, profesoară de limba rusă, fostă
căsătorită WESTERINK şi care este loială ţării noastre.
    În ultimul timp sus-numitului îi sunt trimise şi solicitate
materiale de persoane din ţară (literaţi, istorici, filosofi,
expeditorii fiind semnalaţi locurilor în drept, unii fiind
cunoscuţi de Organele de Securitate), cît şi sprijin material
(valută şi cazare în Olanda).
     Fiind absolvent al facultăţii de filologie-filozofie,
CULIANU IOAN-PETRU este cooptat în calitate de
colaborator al postului de radio EUROPA LIBERĂ, unde
acordă interviuri şi apare în emisiunile acestui post.
     ANTOHI SORIN: profesor de limba engleză la liceul din
Negreşti-Vaslui, absolvent al facultăţii de filologie, promoţia
1984; este apreciat pentru inteligenţa sa nativă, avînd o
cultură profundă, bine orientată. După măsura luată de noi
? atenţionat şi sancţionat pe linie de partid pentru
participare la scrierea romanului «Brazde peste haturi»
revisited şi legăturile cu lectorii americani, care îl apreciau,
s-a observat că este afectat, neglijînd activităţile şcolare.
Continuă să scrie literatură de anticipaţie, unde este şi
consultant, precum şi articole filosofice.
     Incepînd cu luna ianuarie 1985, ANTOHI SORIN a venit
spre noi, în special de cînd a fost propus de MARINO
ADRIAN pentru Premiul Herder5, ocazie bună de scoatere
a sa de sub influenţa lui PETRESCU DAN.
     Despre premiul şi bursa ce se acordă de către Fundaţia
Herder a anunţat părinţii săi, menţionînd rolul lui
CĂLINESCU ALEXANDRU în obţinerea acestora, dorind
să meargă cu soţia,  iar la întoarcere să ocupe un post la
Biblioteca Centrală Universitară din Iaşi. In prezent se
ocupă cu perfecţionarea limbii germane.
    ANTONESEI LIVIU: psiholog la Centrul de ştiinţe
sociale al Universităţii Alexandru-Ioan-Cuza din Iaşi,
cunoscut ca un element recalcitrant, cu manifestări ostile,
solidarizîndu-se uşor în acţiuni de protest împreună cu
GHEORGHIU DINU-MIHAI.

     A fost redactor şef la revista Opinia studenţească, de
unde a fost scos în anul 1983 ca urmare a măsurilor luate
de către noi. In urma anchetării şi avertizării sale, a scris
un poem intitulat:  Comunitatea mecanică spre sfîrşit de
secol, privită în pura sa mişcare autoreferenţială. Poem
scris pentru a coborî la un prag suportabil noxele adunate
de-a lungul zilei de 18 mai, publicat în revista sus-numită,
numerele 4-5 din 1983 (18 mai fiind ziua cînd a fost anchetat
informativ).
     Continuă să scrie articole cu conţinut literar-filosofic,
lipsite de originalitate6, cu tentă de frondă. Este caracterizat
ca un element labil, cu reacţii greu controlabile, pînă la
violenţă, influenţabil şi iritabil.
     Intreţine legături cu NOICA CONSTANTIN, urmărit
de Serviciul VI din Directia  a III-a, şi cu alte persoane din
rîndul scriitorilor şi editorilor din Iaşi şi alte localităţi, iar în
conţinutul scrisorilor sînt tratate nemulţumirile acestora,
el devenind un fel de mentor în aprecierea scrierilor
acestora.
     Deşi a participat în data de 25 ianuarie 1984 la
avertizarea, în cadru restrîns, a lui DAN ALEXE, nu a
desprins învăţăminele necesare. In prezent, are o bursă
nominală pentru anul 1985 în Belgia.
     BOGHIŢĂ ANA: avocată în colegiul de avocaţi Iaşi,
semnalată că întreţine legături cu familia PETRESCU,
cunoscînd legăturile acesteia cu fugarul CULIANU IOAN-
PETRU din Olanda. A acceptat să participe cu lucrări
literare ale lui PETRESCU DAN la festivalul de la
Alexandria în vara anului 1984 sub numele său, cîştigînd
premiul revistei Familia.
     Ascultă emisiunile posturilor de radio EUROPA LIBERĂ
şi recomandă şi altora să le asculte, exemplu: în ziua de 7
februarie 1985, cînd a vorbit la post CULIANU IOAN-
PETRU.

     S-au întreprins şi alte măsuri, prevăzute în planurile
acţiunii. Analizînd situaţia operativă prezentă în dosarul
de urmărire informativă «CAMELEONII», rezultă că atît
obiectivul principal DAN PETRESCU, cît şi legăturile pe
care le are, sunt elemente retrograde cu concepţii anarhice,
care folosindu-se de capacităţile intelectuale şi preocupările
scriitoriceşti, caută să creeze şi să menţină o stare de spirit
corespunzătoare în rîndul intelectualilor cu preocupări
literare, ajungînd pînă la acţiuni protestatare, acestea
datorită inf luenţelor externe – legături neoficiale cu
persoane ce nutresc sentimente anticomuniste şi
colaboratori ai postului de radio EUROPA LIBERĂ,
cunoscute a fi agenţi ai serviciilor de spionaj, fapt pentru
care se impun a fi luate următoarele măsuri informativ-
operative, în vederea prevenirii unor acţiuni ostile:
      – Continuarea măsurilor informativ-operative asupra
lui PETRESCU DAN şi a legăturilor sale, pentru a le
cunoaşte şi preveni eventualele acţiuni ostile. În acest sens,
vor fi obţinute materiale informative de la reţeaua
informativă cu posibilităţi în rîndul acestora, inclusiv cu
sprijinul Serviciului I. Termen: 30 martie 1985.
      – Se vor continua măsurile de compromitere a sa prin
discuţiile cu reţeaua informativă («Liviu», «Horia», «Ştefan»)
care la rîndul lor să discute în anumite cercuri despre
caracterul defăimător al scrierilor lui PETRESCU DAN,
avînd ca bază articolul apărut în revista Astra din Braşov
în luna ianuarie a.c.,  care a fost solicitat de către noi.
Termen: 15 martie 1985.
      – Prin DOBRESCU ALEXANDRU, critic literar la
revista Cronica7,  şi prin CUŢITARU VIRGIL, directorul
Editurii Junimea8, vor fi luate măsuri de publicare a unui
material demascator la adresa lui PETRESCU DAN, ca
fiind un element ce nu se etalează prin calităţi proprii,
inspirîndu-se din operele unor scriitori străini care nu sunt
apreciaţi nici în ţările de origine. Termen: 20 martie 1985.
      – De asemenea, va fi analizată posibilitatea folosirii lui
TANCO LUCIA din legătura compartimentului 0110, ce
apare confidentă9 a lui PETRESCU TEREZA, îndemîndu-l pe
numitul PETRESCU DAN la acţiuni ostile ca urmare a
nepublicării scrierilor sale, pentru a-l determina să renunţe
la ideea de a intra în conf lict cu autorităţile prin
comportarea şi atitudinea lor, ţinînd seama de
repercusiunile ce le-au avut după ancheta din anul 1983.
Termen: 30 martie 1983.
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      – În cazul cînd PETRESCU DAN va căuta să participe
sau să tempereze acţiunea preconizată de TUDORAN
DORIN, vor fi luate măsuri de a-l determina să renunţe la
intenţiile sale avertizîndu-l că, în caz contrar, vor fi luate
măsuri conform legii. În acest sens, se va atrage atenţia şi
soţiei sale, folosindu-ne de anonima adresată organelor de
miliţie10 la data de 20 iulie 1984. Termen: permanent.
     – Totodată vor fi luate măsuri de destrămare a
anturajului său, asupra căruia exercită putere de influenţă,
prin:
      – discutarea cu GHEORGHIU MIHAI-DINU ce face
parte din baza de lucru a problemei spionaj american
conform aprobării pentru clarificarea aspectelor privind
legăturile neoficiale cu cetăţenii străini şi atenţionarea sa.
Termen: 10 martie 1985.
      – organizarea unei discuţii cu numitul CĂLINESCU
ALEXANDRU, care a fost atenţionat de noi în anul 1983 şi
sancţionat pe linie de partid pentru legăturile sale neoficiale
cu lectorii francezi aflaţi la post în acea perioadă, pentru a
i se atrage atenţia asupra faptului că nu-şi respectă
angajamentul luat. În prezent apare ca legătură a lectorului
american AMELIN CHARLES şi a lectorului JEANNE
DANIEL şi continuă să critice tot ce scriu alţii, influenţat
de PETRESCU DAN11, care i-a fost student. Discuţia cu
susnumiul  va fi purtată de secretarul comitetului de partid
pe Centrul Universitar Iaşi. Termen: 15 martie 1985.
     – Va fi chemat la sediul inspectoratului şi atenţionat
ALEXE DAN, fost avertizat în anul 1984 pentru legături
suspecte de spionaj cu BLOCKER MARVE, fost adjunct
ataşat cultural al ambasadei SUA la Bucureşti, care deşi a
fost repartizat la absolvire în judeţul Botoşani, nu s-a
prezentat la post, rămînînd în Iaşi, unde se ocupă cu
traducerea filmelor de la videoteca Filarmonicii din Iaşi
(plata cu ora). Acestuia nu i se va mai acorda avizul pentru
traducerea filmelor la videotecă, obligîndu-l astfel să
părăsească municipiul Iaşi12. Termen: 10 martie.
      – În cazul lui BOGHIŢA ANA vor fi luate măsuri
conform aprobării de documentare operativă şi avertizare
a sa. Termen: 10 martie 1985.
      – Asemenea măsuri vor fi întreprinse şi asupra
numitului PIŢU LUCA, lector la catedra de limba franceză,
conform conducerii Securităţii13. Termen: 10 martie 1985.
      – De asemenea se va organiza o discuţie cu MERIŞCĂ
DAN, redactor la revista Opinia studenţească, descendent
legionar, căruia i se va atrage atenţia asupra faptului că a
comis infracţiunea de fals şi uz în fals (decontarea
cheltuielilor de călătorie ale lui PETRESCU DAN şi altora
pentru participare la festivaluri sau concursuri de creaţie
literară) şi intermediază publicarea unor materiale
aparţinînd obiectivului şi legăturilor sale, discuţie ce va fi
condusă de organul judeţean al UTC. Termen: 15 mai 1985.
      – În cazul lui ANTOHI SORIN, asupra căruia se exercită
măsuri de influenţare pozitivă, fiind scos de sub influenţa
lui PETRESCU DAN în prezent, va fi menţinut în control
operativ şi exploatat operativ cu multă grijă, pentru
clarificarea unor aspecte din acţiunea informativă, dat fiind
şi interesul său de a obţine posibilitatea onorării premiului
şi bursei acordate de Fundaţia Herder, concomitent cu
verificarea sa complexă.
     Totodată va fi contactată – special – informatoarea «LIA
DUMBRĂVEANU»,  cu care se vor discuta probleme legate
de influenţarea fiicei sale, de a-l determina pe soţul său să
nu se mai lase influenţat de persoanele menţionate în
prezenta notă-raport, şi să stabilim cu această ocazie poziţia
familiei faţă de plecarea la Viena pentru primirea premiului
şi onorarea bursei14. Termen: 10 martie 1985.
      – În cazul cînd  PETRESCU DAN sau soţia sa vor merge
la conducerea universităţii pentru faptul că a fost scos din
volumul întocmit de ZUB ALEXANDRU pentru congresul
de istorie de la Stutgart, i se va explica că nu este cadru
didactic şi nici om al muncii în prezent, fără alte detalii.
Termen: permanent.
      – Vor fi luate măsuri de influenţare pozitivă a lui
CULIANU IOAN-PETRU printr-o legătură a sa mai
apropiată din ţară, respectiv MARINO ADRIAN din Cluj,
în sensul de a-i trimite o scrisoare prin care să-i atragă
atenţia15 că PETRESCU DAN nu se încadrează în muncă,
scrierile sale joacă un rol de intrigă între scriitorii cunoscuţi
în ţara noastră şi prin acest mod compromite şi familia sa.
Termen: 15 martie 1985.
      – Se va solicita Inspectoratului Judeţean Prahova,
securitate, sprijin de a studia posibilitatea ca prin familia
GEORGESCU şi rudele soţiei lui CULIANU IOAN-PETRU,
să-l compromitem prin scrisori pe PETRESCU DAN (nu
este încadrat în muncă, este întreţinut de soţie, mama şi
mătuşa lui CULIANU IOAN-PETRU), în scopul influenţării
pozitive a acestuia din urmă.
      – De asemenea, cînd mama sa va pleca în vizită la el, în
luna aprilie a.c., cu ocazia înmînării paşaportului, va fi
pregătită contrainformativ, ocazie cînd va fi influenţată să

explice fiului ei adevărata situaţie a lui PETRESCU DAN.
Termen: 30 mai 1985.
      – Se va organiza o discuţie cu OBREJA FLORIAN-
DORIN,  la care se adună mai multe persoane cu influenţă
în mediul publiciştilor, care va fi determinat să ia poziţie în
cercul său de relaţie asupra atitudinii adoptate în scrierile
sale de PETRESCU DAN şi care va fi verificat prin sursa
«HORIA»16. Termen: 20 martie 1985.
      – Asupra lui ANTONESEI LIVIU se va  extinde aria de
cunoaştere a reacţiei sale la măsurile luate de către noi şi
în raport de rezultat se vor prezenta propuneri. Termen:
permanent.

    Prezenta notă de măsuri va fi completată în raport cu
rezultatele ce vor fi obţinute ca urmare a aplicării celor
stabilite.

Ofiţer specialist I: locot.colonel Gaşcu  Petru
De acord:
Seful  Serviciului III: locot.col. Boţîrlan Mihail.
RD/5492/1595 din 28.02.1985

     Niscaiva notiţe de subsol pentru folosul
culianologilor din  apropiata viitorime
     1. Doar un an va fi petrecut bietul Breton la Universitatea
Cuzană, unde îl lucra boţîrlăneşte la problemă însăşi sursa
«Carmen», mîrţîitoarea, ce-l chema deseori în vizită şi
agilmente îl descosea relativ  la frecventatorii lectoratului
sau conţinutul conversaţiilor sale întîmplătoare cu, de pildă,
Petreştii Culieni. Urmarea? Nu i se va mai prelungi viza de
şedere pentru anul următor.
     2. Numele de cod al  Excelenţei Sale Andrei Hoişie-
Corbea, ambasadorul plenipotenţiar al României
Postloviluţionare la Viena. O vreme numai, pînă l-au
deconspirat la CNSAS, iar Mihai Răzvan Ungureanu,
ministrul Externelor, se vedea nevoit să-l  recheme la bază,
unde îl aşteptau, sfioase, şefia pe viaţă a Catedrei  de
Germană, directoratura cumetrial-familială a Editurii
Universităţii Cuzane, industria lucrativă  a doctoratelor pe
bandă rulantă şi atîtea alte privilegii de odraslă a
privilighenţei comunistice locale, combinată, odrasla, cu
Excelenţa Sa Magda Jeanrenaud, nevasta sa proprie şi
progenitură a politrucului Alfred Jeanrenaud, fostul şef al
indepingibilei  catedre de socialism ştiinţific de la
Universitatea Tehnică Asachiană, proafă, şi ea, tot pe viaţă,
tot la Literele Iaşiote, tot în virtutea Codului deontologic al
rectorului Işan, protectorul de drept dialectic al familiilor
nucleare din învăţămîntul superior bahluvian. Cu titlu
anecdotic reamintesc a fi răspuns unei ştudeante
obraznicoase – ce îmi cerea sa deplasez un curs pentru ca
jumătatea hoişiană sa-şi poată grupa orele din normă întru
o mai bună navetă hebdomadară, avională desigur, între
Dulcele Tîrg şi capitala Austriei – ceva de genul: «Rog  a i
se transmite Excelenţei Sale Magda Jeanrenaud,
ambasadoare extraordinară şi plenipotenţiară a soţului
dînsei, să mă pupe călduros în cur!»
    3. Ascultarea telefonului, nu-i aşa?
      4. De către Serviciul S, poliţia secretă a corespondenţei,
fireşte. Deşi constituţia de-atunci garanta secretul
activităţilor poştale. Avantajul era că documentele
interceptate nu puteau fi folosite în justiţie. Nici
înregistrările telefonice de altfel. Doar ca scule de şantaj
sexcuritic.
     5.  Cam urechişti babalăii ăştia de la Serviciul III:
Boţîrlan şi, mai cu seamă, Gaşcu (as al şpriţuirilor
crâşmăreşti  în interes de serviciu, la  concurenţă cu
colonul Rotaru, beţivan viguros, el, de unde şi prezenţa
celor doi, sub forma perechii Garu & Rotaşcu, într-o schiţă
a lui Dan Petrescu trimisă la nu mai ştiu ce concurs
prozastic din vremea respectivă): premiul îi fusese acordat
lui Marino, iar acesta-l desemnase ca bursier al său pe
Sorin Antohi.
    6. Cine oare ne măsura originalitatea? Nişte ipochimeni
cu liceul terminat pilos, la fără frecvenţă sau seral, plus
trei ani de şcoală securială la Băneasa, campioni ai
dezacordurilor gramaticale,  la cuţite cu punctuaţia, certaţi
cu neologismele, cetind numai Sportul popular, neştiind pe
de rost decît statutul PCR si fragmente din cuvîntările
Lidărului Suprem. E de rîsul gurului.
    7. La Convorbiri literare, nu la Cronica, unde a lucrat
foarte puţin, după terminarea studiilor universitare, măi
tovarăşi urduroşi. Acolo, la Convorbirile  ştefanacheo-
sturzane, avea sa-şi facă buna reputaţie de critician
nemilos, dar, în 1977, şi numele de cacao sau de ocară,
publicînd, la cererea Organului Subventral, un editorial
contra disidentului Paul Goma, af lat în arest, şi a
«panglicarilor de la  oficina Europei Libere». Mai are la
activ şi dispariţia unui  roman al turbulentului Dorin
Spineanu, Omul asediat, cerut spre consultare înainte de

lectura în cenaclul de la Casa Mihail Sadoveanu şi…
evaporat se bănuieşte unde.
    8. Lapsus calami al Gaşcului, care, însă, adevăr grăieşte.
Director al Editurii Junimea erea, la data ceea, Andi
Andrieş, nomenclaturistul găinăţat de cucul din cireş.
Decidentul ultim era totuşi  bulibaşul cu pricina, o vreme
lucrător în ministerul internelor ca ofiţer, Cuţitarul Virgil
ot Schitu Duca, redactorul şef al stabilimentului. Din păcate,
în 1989, pentru a-i  invectiva pe Monica Lovinescu şi Dan
Petrescu, în Cronica şi Contemporanul, avea să fie folosit
«Mircea Radu Iaunban, Ciocoiaşul de la Iaşi»,
nomenclaturist de ispravă, dereftor de teatru,  nu sexcurist,
atacat însă pînă şi de Scînteia pentru afaceri culturale
cumetrioase (în stilul: «Îmi joci piesa mea la stabilimentul
tău, ţi-o joc şi eu pe-a ta la al meu!»).
    9. Vindea, pentru a-şi rotunji veniturile precare, căciuli
şi alte şube, cum ne devoalează Magda U, păţită greu cu ea.
Cu aşa ceva o vor fi strîns-o pretorienii de inexistentele-i boaşe.
Confidentă, prin urmare, dar cu dublă întrebuinţare. Poate
şi lebădă cu două intrari, mai ştii!…
    10. Secii trimiteau anonime, sau scrisori de la  expeditori
imaginari, şi din străinătate, nu doar din  ţară. Ne stă martor
Mihai Dinu Gheorghiu cu o epistulă a unui Franţuz ce
recomanda rectorului Viorel Barbu să nu aprobe plecarea
acestuia, susceptibil de a denigra realizările regimului
comunist, la o bursă oferită de sociologul Bourdieu. Chemat
la Rectorat, nu i se arăta orginalul misivei, ci traducţiunea
ei de către suratele Anca Sîrbu şi Petruţa Spânu, ultima, cu
numele de cod «Raluca Alexandru», ouătoare a unui număr
impresionat de pîre informative la activ. Lasă că nici cu
academicianul Viorel Barbu, fostul rect şi simplu buton al
pîrdalnicului Organ Represor, nu ne e ruşine. Aşa să se
ştie!...
    11. Magistrul  înrîurit de învăţăcel, profesorul de fostul
său student, iată o altă ocurenţă a toposului lumii pe dos.
Numai că, în cazul de faţă, influenţa alumnului asupra
învăţătorului se adeverea discontinuă, funcţie de micile
nemulţumiri, destul de meschine, ale celui din urmă,
devenit, la ora cînd scriem prezentele rînduri, unul din
ciocoii postmoderni cei mai băţoşi ai Iaşilor (industriaş al
doctoratelor plagiate, cumetriale ori numai lucrative;
cumulard al slujbelor onorifice grase; colectionar al
decoraţiilor de tot haiul; ecou provincial al Poetului-Portofel
carevasăzică).
     12 Venea miliţianul, îl sălta de la prietenul său Sorin
Simion, îl urca în trenul de Buzău, el cobora pe cealaltă
parte şi aşa mai departe, pînă ce, văleat 1988, fiindcă îl
frecventa asiduu pe Dan Petrescu, avea să i se dea paşaport
de plecare la un colocviu belg, cu recomandarea de a nu se
mai întoarce. Aşa ajungea el, băiatul acesta autumnal,
colaborator la Europa Liberă, globtroter, interviuator al
Generalului Dudaiev si autor al unor faimoase filme
documentare precum  Cabale à Kaboul sau Les amoureux
de Dieu.
    13. Chemat la Papa Stol (also known as Valeriu Stoleriu
şi Val Panaitescu: specialist în satira clerului la Rabelais,
sub Gigi Dej; ateist militant şi doctor  fără umor în umorul
lui Raymond Queneau, sub Ceaşcă I, monarhul comunist),
invitat la Papa Stol, şeful meu catedral + locţiitor momentan
al decanului Vasile Arvinte, refuzam să fiu muştruluit, iar
la ameninţarea cu mătrăşirea posibilă din Universecuritatea
Cuzană, răspundeam prin promisiunea fermă de a emigra…
cu scandal  ori mare tapaj. Meci nul făcui cu mnealui atunci.
    14. L-au ras de la bursa herderiană cu un alt argument
securian cocoşant: încă nu-şi încheiase stagiul obligatoriu
de trei ani în învăţămîntul secundar, la liceul din Negreşti-
Vaslui. Drept pentru care Sorin va fi primul  care îi va
vizita pe Tereza şi Dan Petrescu după mediatizarea, la Radio
Free Europe, în 1988, a interviului din cotidianul Libération.
Speriat, colonul Boţîrlan avea să o caute pe mama soţiei
sale spre a o ruga fierbinte să-l determine pe ginere a nu se
alătura opozantului politic cu pricina, făgăduind că, de data
aceasta, Securitatea nu se va mai opune dacă el va participa,
bunăoară, la concursul de ocupare a unui loc de cercetător
în Institutul de Istorie «A.D.Xenopol», unde şi-l dorea noul
său maestru, Alexandru Zub.
     15. Deşi Adrian Marino  nu a mai trimis  lui Ioan Petru
Culianu epistola cerută de Secii Curişti, ni se pare că nu
mai trebuie făcut un desen pentru a explica neştiutorilor
cu ce sarcini deocheate era deseori samarizat cercetătorul
napocan, şi nu doar pe lîngă Mircea Eliade, căci despre
Silogistul Amărăciunii, refuznic să vină la Colocviul
româno-francez consacrat amintirii lui Noica de cutare
catedră a unei  universităţi din Lyon, ştim, din cartea lui
Stelian Tănase, ce nasulii proferează, regăsibile, de altfel,
în volumu-i de memorii ultratombale.
    16. Cui pe cui se scoate, sursă pe sursă se verifică, nu?
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Eminescu, oratorul*)

E un gest temerar să debutezi cu o carte despre
Eminescu. Şi încă despre gazetarul Eminescu, aşa cum se
încumetă, iată, Daniel Ciurel, fructificând editorial o solidă
teză de doctorat, îndelung şi răbduriu preparată. Autorul
pleacă de la premisa că proza jurnalistică a marelui poet
are un obiectiv explicit persuasiv şi, în consecinţă, analiza
retorică este o modalitate fecundă de cercetare. Şi mai
observă, îndreptăţit, pe urmele altora, decalajul de
receptare, defavorizând gazetăria, ocolită (deseori), cu o
selecţie tendenţioasă, supusă unor abordări sectoriale şi
unor reducţionisme păguboase, în numele etichetologiei;
sau ispititoarelor anexări ideologice, făcând din Eminescu,
apelat în toate împrejurările, un „precursor de serviciu”,
tratat idolatru, sanctificat ori contestat vehement. E vorba,
desigur, de vocaţii paralele (cum nota Şerban Cioculescu),
beneficiind, în timp, de valorizări distorsionate, chiar
divergente, pe suportul unor exegeze limitate, parţiale, fără
putinţa cuprinderii întregului. Or, Eminescu – ne reamintea
Monica Spiridon – trebuie citit în „zarea operei întregi”.

Dualismul eminescian, schiţat de E. Lovinescu
(în 1926) îi părea marelui critic „inexplicabil”. Ca editorialist
pătimaş, anunţând, odată cu recuperarea prozei politice în
epoca interbelică, prin vocea lui Iorga, ivirea unui nou
Eminescu, consolidând mitul deja înfiripat, el făcea figura
unui luptător „înfipt în realitatea vieţii”. Să fie aceasta doar
„o irosire de energii”, cum zicea acelaşi Lovinescu,
suspectându-l chiar pe poetul-gazetar de un pesimism
inautentic (ca „ideologie împrumutată”?) Perpessicius,
dimpotrivă, subliniind valoarea literară a ziarismului,
evidenţia tocmai importanţa „complimentară” a acestei
opere, citită cândva pe linia liberalo-rosettistă, apoi prin
lupa dogmatismului ori, mai nou, în numele corectitudinii
politice.

Încât, tratat anistoric, ridicat în ochii posterităţii
la rangul exemplarităţii, adevăratul Eminescu a fost,
deseori, „pierdut” sub crusta aprecierilor „generaliste”, fiind
convocat ca argument suprem în orice demonstraţie şi
desfigurat prin comentarii partizane, colorate ideologic. Şi
dacă în ipostază lirică s-a dovedit a fi „cel dintâi fapt pozitiv
al poeziei noastre” (după aprecierile lovinesciene), tot
criticul de la Sburătorul amenda publicistica eminesciană
considerând-o „eroare fatală”. Cum o veche doleanţă,
restituirea in integrum a operei eminesciene s-a împlinit,
avem prilejul (şi privilegiul) de a cerceta, întorcându-ne,
cu scrupul documentaristic, la text, atât atelierul poetic
cât şi scrierile îngropate în ziare, exerciţiul gazetăresc
vădind că Eminescu nu a fost un îngust doctrinar de partid,
ci, arzând pentru un corp de idei, s-a implicat în realităţile
socio-culturale ale timpului său, la temperatura unui
maximalism existenţial. Şi dacă excelenţa poetică, validată
canonic, suscită rareori controverse (mărunte), opera
politică (un corpus de texte rău citit şi, deseori, necitit) se
dovedeşte o moştenire ideologică „cu bucluc”, stârnind
dispute interminabile. Să fie vorba despre un ilicit transfer
de prestigiu, cum insinuează unii?

Proaspătul eminescolog intervine lămuritor. În
cei şapte ani de gazetărie intensivă, acel „european al
timpului său” (cum zicea Iorga), intrat în presă cu „o
concepţie definitiv formată” (după aprecierile lui D.
Vatamaniuc), sensibil la frământările şi temele epocii, în
contextul profesionalizării presei, a trudit cu abnegaţie,
rafinându-şi nucleul ideatic. Publicistica sa reprezintă „o
parte consistentă a operei”, subliniază Daniel Ciurel, nu
are un statut subaltern. Prilej de a cerceta scriitura de
presă a predecesorilor (majoritar scriitori) şi coordonatele
presei româneşti în epocă, identificând şi evidenţiind filiaţii
şi afinităţi, rolul speciilor publicistice vs devălmăşia
genurilor, strategiile expresive şi impactul lor. Interesantă
este şi paralela schiţată între Eminescu şi Titu Maiorescu.
Dacă mentorul Junimii manevra arma logicii şi se manifesta
cu un academism rece, între graniţele genului judiciar,
Eminescu, mereu atent la „rădăcinile istorice ale
evenimentelor” (după observaţia lui Mircea Eliade), se
implică pasional, dovedind elocinţă demotică. Adevărat,
prin amplificare retorică (hybris), mânat de „lirismul
temperamental”, cade în excese pamfletare. Dar, notează
exegetul, dincolo de condiţia de efemeridă a articolul de
ziar, înrobit, de regulă, conjuncturilor, poetul-ziarist
stăpâneşte suveran arsenalul retoric. În capitolul dedicat
„formaţiei retorice”, D. Ciurel ne reaminteşte că detenta
culturală eminesciană are ca suport, cu deosebire,
eforturile individuale. Or, analiza retorică integrală
propusă, pe cele trei axe (ethos, pathos, logos), oferă prilejul
nimerit de a aduce în discuţie însăşi soarta retoricii ca

sistem dinamic (precizări metodologice, concepte
operaţionale, strategii persuasive), vizând – conform
definiţiilor de manual – o comunicare eficientă, cu o
armătură logică, aruncând în luptă şi strategiile discursului
agonic (cf. Marc Angenot): satirice, polemice, pamfletare,
resursele oralităţii şi desele trimiteri la „tezaurul
paremiologic”. Eminescu, aşadar, combină ratio cu oratio
şi rămâne, scrie apăsat D. Ciurel, un model de ziarist
complet, predând posterităţii, prin militantismul său, lecţia
responsabilităţii. Gazetarul era implicat, dar
netranzacţional şi vădea – constatase şi E. Lovinescu -
„dârzenie ideologică”. Combustia, salahoria la Timpul (unde
„şi-a spus părerile”) l-au obosit, înlăturând imaginea unui
Eminescu serafic, inaderent. Mai mult, dl. Ciurel, fişând
acribios vastul corpus de texte (de vizibilă coerenţă),
subliniind potenţialul lor persuasiv şi critica socială radicală
practicată, vede în Eminescu pe „fondatorul doctrinei
naţionale”. În această ipostază, desluşind strategiile
retorice în articolele de doctrină (alegând, pentru
exemplificare, trei texte reprezentative), D. Ciurel face o
pertinentă analiză, citând copios. Şi observând că
dimensiunea informativă e subordonată celei polemice,
combative. Şi Influenţa austriacă asupra românilor din
Principate (publicat în 1876) şi Icoane vechi şi icoane nouă
(în şase episoade, în Timpul, decembrie 1877), respectiv
Studii asupra situaţiunii (ca articol-program, în serial, tot
în Timpul, 1880) confirmă ipostaza doctrinară a poetului-
gazetar, cu o viziune organicistă, crescut în „secolul
naţionalismelor”, preluând sau lansând pe piaţa ideilor
sintagme care au făcut carieră precum clasa pozitivă, teoria
păturii superpuse, „plebea de sus” etc.

Merită să subliniem şi apetitul polemic al
semnatarului lucrării. Într-o analiză tehnică, „rece”, fără
efuziuni şi indignări, probând competenţa retorică
eminesciană in actu, potenţialul ei persuasiv şi expresiv,
D. Ciurel denunţă „erori masive” în demersul d-nei Monica
Spiridon, cea care are marele merit (recunoscut şi de
autorul studiului de faţă) de a fi deschis calea interesului
pentru „vocaţia retorică” a gazetarului, cerând o explorare
holistică şi atrăgând atenţia asupra caracteristicilor şi
valorii literare a articolelor (publicistica politică). D-na
Spiridon nu foloseşte însă, în expertiza sa, „un sistem de
repere propriu-zis retoric”, constată semnatarul volumului
Oratorul Eminescu, convins că textele eminesciene aparţin
preponderent genului epidictic.

Echipat cu un util glosar de termeni retorici, cu o
bibliografie impresionantă (primară şi secundară),
desfăşurând numeroase exemplificări şi oferind citate
abundente, opusul d-lui Daniel Ciurel, negreşit provocator,
anunţă un comentator avizat, stăpânind materia. Cum
efortul d-sale se vrea „suplinirea unei lacune”, presupunem
că acest titlu va încuraja investigaţii viitoare, îndemnând
la „noi cercetări”. Chiar Daniel Ciurel are obligaţia de a
continua, metabolizând noile contribuţii. Fiindcă
Eminescu, scria T. Vianu, rămâne „marele subiect al
literaturii române”. Chiar dacă, ne reamintea M. Zamfir
în recenta sa Scurtă istorie (vol. I, 2011, Polirom, Cartea
Românească), cultura noastră e departe de a fi
„eminesciană” iar cultul eminescian, „uniform şi monolitic”,
dă semne de oboseală. Şi fiindcă am invocat remarcabila
apariţie, o istorie stilistică (după vrerea autorului), ca
„panoramă alternativă a literaturii române” (fireşte,
contemporană, reexaminând – prin colecţia de monografii
– nume venerabile, scuturând imaginea „static-
pedagogică”), să observăm că dl. Mihai Zamfir purcede şi
către un nou Eminescu, pornind de la o premisă inatacabilă,
prezidând impozantul opus: „nu a existat salvare în afara
performanţei stilistice”. Surprinzător, descoperind „cifrul
lingvistic” al autorilor selectaţi (36), M. Zamfir, lansând
observaţii care vor face carieră (despre poetul şi prozatorul
Eminescu), nu suflă nicio vorbă despre gazetar! Mai mult,
cel format în ambianţă germanică, îndatorat primului
romantism, mereu nemulţumit, respingând ipoteza textului
definitiv, cu o proză nedreptăţită, „stranie şi exotică”, fără
urmaşi, singular în epocă, admirând doar „bogăţia
trecutului”, n-ar fi trăit – aflăm – în contemporaneitatea sa
literară (vol. cit., p. 268). Or, gazetarul Eminescu,
netranzacţional, meritând – credem – atenţia exegetului,
a luat pulsul epocii şi a propus, ca doctrinar inflexibil, nu
veştede radiografii de conjunctură, ci texte care stârnesc,
iată, interes retoric, dovedindu-se vii şi actuale. Doar
imersiunea în acel climat ne îngăduie să ne lepădăm de
prejudecăţile solidificate în timp ori de etichetele moştenite,
preluate inerţial. Extras din ţesătura epocii, gazetarul

Eminescu va fi, inevitabil, falsificat. Ceea ce, regretabil, s-
a tot întâmplat.

     Adrian Dinu RACHIERU
*) Daniel Ciurel, Oratorul Eminescu. Structuri şi strategii
retorice în publicistică, Editura Mirton, Timişoara, 2011.

Despre chei
Pierdute, transmise,

încuind camere secrete sau
întorcând cine ştie ce
mecanism, cheile sunt parte
din viaţa literaturii. La
propriu, şi la figurat.

Le găsim, întâi şi-ntâi, în
basme, ca test de curiozitate.
Picat mai mereu. Pesemne că
un jind după raiul închis cu
cheia o îndeamnă, întot-
deauna, pe una din fetele
împăratului să intre în camera
încuiată. Însă îndrăz-neala nu-
i va aduce fericirea, decât după

îndelungi căutări şi suferinţe. În schimb, încrederea
chelăresei o ridică pe fata de împărat din Sarea în bucate
peste furia tatălui. Să fie pentru că n-a folosit nesăbuit
legătura de chei care i s-a dat pe mână?

Cu timpul, grija faţă de cheie se pierde. Găsim această
uşurinţă în a purta un instrument foarte important
odinioară, ca semn al unei preţioase încrederi, la Minulescu,
într-o romanţă şăgalnică: „Cheia ce mi-ai dat aseară – /
Cheia de la poarta verde – / Am pierdut-o chiar aseară!.../
Dar ce cheie nu se pierde?” Fireşte, neglijenţa îşi află
pedeapsa („naufragiul ce m-aşteaptă”), dovadă că vechile
superstiţii mor greu.

Cu mult mai de speriat sunt alte chei, dintr-o romanţă…
finală: „două chei negre, descântate/ Cu care Vrăjitorii/ Şi
Parcele/ Deschid/ Zăvoarele-ncleştate în porţile-ncuiate.”
Ritmul este altul, bătând mult mai sentenţios. Şi continuă,
în crescendo: „Dar vocea-ţi la vederea demonicelor chei/
Se stinge cu sfiala luminii pe-nnoptate...”.

La Caragiale, cheile sunt de toate felurile. De la
„prefectul trebuie să ne dea cheia comediei ăştia”, replică,
de bună seamă, cu mai multe înţelesuri, la cheia din Căldură
mare…, de pildă. Un joc de cheie e şi în Năpasta, punctând
dorinţa lui Dragomir ba de-a se ascunde, ba de-a fugi.
„Zgomotul unei chei deschizând broasca” e un început de
act, în D’ale carnavalului. Un lucru firesc, şi familiar care,
pe întuneric, sperie. E în felul lumii lui Caragiale, de inşi
aşteptându-se mereu să fie luaţi pe nepregătite, să intre la
idei din nimic. În vreme ce petrecăreţii din carnaval încuie
şi descuie uşi, încercând să se sustragă şi să se găsească,
Ipistatul „pleacă învârtindu-şi muzica” (portabacul cu
muzică, premiul unei loterii aranjate). Fireşte, cu o cheiţă.

Dl. Lefter, în culmea libertăţii pe care urmează să i-o
aducă tot o loterie, şi a agitatei căutări a biletelor, nu mai
vine la serviciu. Şeful îi cere să trimită, măcar, cheia
sertarului, care închidea mica lui porţie de autonomie
funcţionărească. Previzibil, acelaşi sertar ascunde şi
biletele, însă dezordinea lui strâmbă socotelile destinului.
Biletele, rătăcite printre hârtii, s-au încurcat. Aşadar,
„teribilă potriveală”, ca-n La Paşti. Cheia intră, dar nu
descuie…

„Vâr cheile în broască/ Poate-or fi să se cunoască” e
aceeaşi dramă, aceeaşi aşteptare, în cuvintele lui Arghezi.
Lacătul şi cheia sunt, la el, aproape nelipsite. Închiderea
poartă frustrări, deschiderea aduce dezamăgiri.  Cheia
nepotrivită, ori prea veche, poate sfărâma o uşă, într-un
roman, pe ici, pe acolo, poetic. Aşadar, lucrurile trebuie
lăsate, mai bine, cum sunt.

Despre nişte chei infinit mai uşoare decât cheile de
aramă ale lui Minulescu, dar care nu deschid nimic, scrie
Nichita: „Norii nu sunt chei,/ norii nu sunt chei,/ nu-i aşa?/
rămâne veşnic închisă poarta aerului…” (Alte chei). Cheia
din Înapoierea cheii este, de-acum, doar o iluzie.

Fireşte, de aici începe lunga frământare a modernităţii
despre închis şi deschis, despre lăsat şi oprit. Pierderea
cheii nu mai e, de mult, o piază rea, însă conturul ei, între
obiect de toată ziua, pe care îl poţi copia la nesfârşit, şi
potrivire care se dă şi se strică după legi pe care nu le ştii,
rămâne aceeaşi ispită. De care literatura se lecuieşte cum
poate.

         Simona VASILACHE
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Albert Speer – „nazistul cel bun”
                                                     „Am convingerea că pot răspunde, cu conştiinţa împăcată, pentru toate faptele mele”.
                                                                                                                                               Albert Speer

După un proces-fluviu de 314 zile (a început, la 20
noiembrie 1945 şi s-a încheiat la 29 septembrie 1946), timp de
două zile, în 30 septembrie şi 1 octombrie, la Tribunalul
Internaţional de la Nürnberg  s-a dat citire sentinţelor în cazul
celor 24 de căpetenii naziste pentru crime de război şi contra
umanităţii: douăsprezece condamnări la moarte prin spânzurare
(Göring, Ribbentrop, Keitel, Kaltenbrunner, Rosenberg, Frick,
Streicher, Sauckel, Frank, Jodle, Seyess-Inquart, prezenţi, şi
Borman în contumacie; şapte condamnări la închisoare pe
termene diferite (Hess, Funk şi Reder, pe viaţă; Schirach şi
Speer, câte 20 de ani; Neurath – 11 ani şi Donitz – 10 ani).
Dintre toate sentinţele cea mai disputabilă şi discutabilă a fost
incontestabil cea a lui Albert Speer, ex-ministrul Armamentului
şi al Producţiei de Război al celui de-al Treilea Reich, începând
cu 1942 şi terminând în 1945, adică până la sfârşitul războiului.
Prin poziţia numărul doi în statul nazist îi erau imputabile
multe acte scelerate, aşa că nu e de mirare că generalul-maior
Iola Nikitcenko, judecător din partea URSS, a cerut vehement
şi pentru el condamnarea la moarte. Din contra, reprezentanţii
SUA, Biddle, al Marii Britanii, lordul Lawrence, şi al Franţei –
Donadieu de Vabres, după ce iniţial se gândiseră să-i dea o
pedeapsă de doar 10 ani de închisoare, ca să mai atenueze furia
judecătorului sovietic au cerut pentru Speer o pedeapsă de 20
de ani. Momentul pronunţării sentinţelor a fost filmat acuzat
cu acuzat; când s-a pronunţat sentinţa lui Albert Speer, cu toată
figura împietrită pe care şi-o compusese, acestuia i-a scăpat un
scurt şi adânc oftat de uşurare, repede ascuns sub mimica
impasibilă. Era conştient că ar fi meritat ştreangul precum
ceilalţi, dar, printr-o minune, scăpase doar cu o pedeapsă mai
uşoară. La pronunţarea sentinţei, Speer era un bărbat tânăr,
avea doar 41 de ani, 20 de ani, chiar şi în puşcărie trec destul
de repede, iar la eliberare n-ar fi avut decât 61 de ani, practic îi
mai rămânea o bună halcă din viaţă de trăit (a murit în 1981).
Avea, deci, de ce să răsufle uşurat. Sentinţa dată lui Speer
continuă să stârnească nedumeriri chiar şi azi, mai cu seamă că
Biddle, judecătorul părţii americane, ceruse iniţial şi el pedeapsa
cu moartea, dar apoi s-a răzgândit. Unul dintre motivele
îmblânzirii sentinţei, în aparenţă a fost faptul că acesta, spre
deosebire de ceilalţi inculpaţi, şi-a asumat responsabilitatea
pentru cele întâmplate şi s-a recunoscut culpabil. „În viaţa
unui stat, fiecare îşi are propriul sector de care este în mod
firesc responsabil”, a spus Speer în depoziţia lui la proces.
După care a adăugat: „Însă dincolo de această responsabilitate
limitată, trebuie să existe o responsabilitate colectivă în ce
priveşte lucrurile esenţiale din momentul în care eşti unul din
principalii conducători. Căci, cine dacă nu cei mai apropiaţi
colaboratori ai şefului statului au responsabilitatea derulării
evenimentelor. Dar această responsabilitate colectivă nu poate
fi valabilă decât în ce priveşte principiile şi nu detaliile. Chiar
şi într-un regim autoritar, această responsabilitate colectivă a
conducătorilor trebuie să existe; este exclus ca după catastrofă
să scapi de această responsabilitate”. Iar în depoziţia finală,
tot el spunea că are convingerea că poate răspunde cu conştiinţa
împăcată pentru faptele sale: „Dragostea de patrie şi de popor
a călăuzit, în mod hotărâtor, toţi paşii mei”. Sic! Jokerul patriotic,
al responsabilităţii şi al autoculpabilizării, scos abil din manşetă,
i-a dat câştig de cauză lui Speer. În aparenţă şi doar pentru
naivii care îşi închipuie că istoria e la vedere şi se practică în
condiţii de corectitudine şi adevăr. În realitate, ea seamănă cu
un iceberg, cu 10% deasupra apei şi grosul de 90% sub linia de
plutire. Soarta lui Speer a fost decisă în altă parte decât la
Nürnberg, acolo unde interesele au dictat miza. Deocamdată,
asumarea responsabilităţii colective şi autoculpabilizarea au
făcut oarece impresie asupra judecătorilor şi l-a separat de
restul inculpaţilor care au preferat să treacă toate crimele şi
răspunderea în cârca lui Hitler. Din contră, în ce-l priveşte pe
acesta, Speer a jucat pe cartea loialităţii faţă de el declarând
chiar că „Dacă Hitler ar fi avut prieteni, în mod sigur aş fi fost
unul din prietenii săi intimi”. După care a servit tribunalului
bomba unui proiect de atentat pe care l-ar fi intenţionat
împotriva lui Hitler, atunci când şi-a dat seama că Germania
este pierdută din cauza politicii acestuia. Pentru o mai mare
credibilitate a spuselor sale, ca o persoană inteligentă ce era,
a declarat că n-ar dori să intre în detaliile acestei afaceri. Cum
era şi firesc, i s-au cerut tocmai detaliile. Privind acest amănunt,
F. Gallego invocă episodul din februarie 1945, când unul dintre
colaboratorii lui Speer, director al Siemens, i-ar fi pus sub nas
un fragment din „Mein Kampf” în care Hitler susţinea „dreptul
unui popor de a răsturna un guvern care se menţine la putere
cu forţa, aducând atingere dreptului la supravieţuire al
concetăţenilor săi”. Cu alte cuvinte, însuşi Hitler le servea
argumentul pentru îndepărtarea lui de la putere prin orice
mijloace. Cum în sprijinul afirmaţiilor despre intenţia de a-l
ucide pe Hitler aruncând gaz Cyclon B pe gura de aerisire a
bunkerului nu existau martori, veridicitatea celor relatate este
discutabilă. Ca să i se dea totuşi crezare, Speer a adoptat o
atitudine modestă afirmând că începând cu ianuarie 1945 orice

german rezonabil şi responsabil ar fi aprobat orice măsură care
s-ar fi opus politicii oficiale, „chiar şi veteranii partidului (nazist,
n.n.) din acel moment îşi îndeplineau datoria faţă de popor”.
Într-adevăr, demenţa lui Hitler de a voi să tragă în mormânt
odată cu el însăşi Germania îi dezmeticise pe mulţi, printre
care şi pe Speer, care primise ordin să distrugă absolut tot, dar
şi pe comandantul militar nazist al Parisului, von Choltiz, care
a refuzat să aplice planul dement de distrugere a celor mai
importante monumente ale capitalei franceze. Comportarea
„corectă” a lui Speer şi căinţa sa au fost bune pretexte pentru
acordarea unei sentinţe mai blânde, însă cauza a fost cu totul
alta: în spatele uşilor închise a avut loc un troc între americani
şi inculpatul Speer. Prin poziţia numărului doi în ierarhia nazistă
(Göring se ştersese de multişor de la inima lui Hitler, iar Hess,
iniţial propus ca succesor al lui, după zborul din Anglia era
considerat trădător), ca atare deţinătorul celor mai importante
secrete politice şi mai cu seamă militare, printre care programul
rachetelor şi cel nuclear care îi interesau în cel mai înalt grad
pe americani. De altminteri, a existat o concurenţă acerbă
între ei şi sovietici care să-i înşface mai repede pe oamenii de
ştiinţă, inginerii şi tehnicienii germani şi pe toţi cei care
participaseră efectiv la cursa de înarmare a Germaniei naziste.
De unde exasperarea şi furia generalului-maior Iola Nikitcenco
când a văzut că Speer i-a scăpat printre degete; de unde şi
revenirea judecătorului american Biddle asupra sentinţei
iniţiale la moarte pe care o ceruse pentru el. Citind memoriile
lui Speer, scrise ca nişte relatări veridice, în mare parte verificate
şi verificabile, fără niciun fel de implicări emoţionale, eşti tentat
să-i acorzi credit şi să-l disculpi de o parte din vinile ce i-au fost
puse în spate, mai ales că îşi recunoaşte implicarea şi
răspunderea în ce-l priveau propriile-i acte. Stilul de înaltă ţinută
intelectuală, simplitatea cu care a redactat memoriile fac din
ele o lectură fascinantă şi chiar „agreabilă”, dacă poate fi folosit
un astfel de termen pentru cele relatate. Atâta doar că,
inteligent şi abil, Speer ocoleşte punctele vulnerabile din
biografia sa ori minte prin omisiune. Întrebat ce ştia despre
programul de exterminare a evreilor, numit „soluţia finală”,
despre care Himmler a vorbit public pentru prima oară la
întrunirea de la Posen din 4 octombrie 1943, Speer nu a negat
că ar fi fost prezent în sală, dar a spus că din motive obiective
a fost nevoit să plece înainte ca Himmler să-şi ţină discursul şi
ca atare nu ştia nimic în acest sens. Recenta descoperire a
corespondenţei purtate de Speer cu Himmler arată însă
contrariul: nu numai că ştia de „soluţia finală”, ba chiar a
colaborat cu şeful Gestapo-ului la extinderea lagărului de la
Auschwitz. Îl incriminează în acest sens şi scrisoarea adresată
după eliberarea din închisoarea de la Spandau (unde şi-a ispăşit
cele două decenii de pedeapsă), pe care a adresat-o soţiei unui
fost conducător al Rezisteţei belgiene. Cum spun criminaliştii,
nimeni nu poate trece pe undeva fără a lăsa urme, iar urmele îl
incriminează pe carismaticul arhitect al lui Hitler reciclat din
1942 în ministru al Armamentului, cea mai înaltă funcţie de
care depindea însuşi mersul războiului. Şi prin depoziţiile făcute
în faţa Tribunalului Internaţional de la Nürnberg, şi prin
memoriile sale, Speer a încercat să îndrepte atenţia în direcţia
voită şi dorită de el, care l-ar fi umanizat făcând din persoana sa
„nazistul cel bun”. Că la Nürnberg a avut loc un târg, informaţii
contra salvării gâtului, este cât se poate de clar pentru orice
om cu bun simţ, iar cele ce au urmat confirmă ipoteza trocului.
Închis la Spandau, Speer şi-a trecut timpul cultivând o mică
grădină şi scriindu-şi memoriile „în condiţii de ilegalitate,
folosindu-se de orice petic de hârtie găsit”, cum spunea autorul
unui documentar BBC despre oamenii lui Hilter şi în special
despre enigmaticul Speer. Greu de înghiţit povestea cu
„ilegalitatea” în care şi-a scris memoriile Speer, când se ştie că
Spandau era închisoarea de maximă siguranţă folosită exclusiv
pentru criminalii de război condamnaţi la Nürnberg, unde
deţinuţii erau ţinuţi sub supraveghere permanentă. Şi mai greu
de digerat e tărăşenia cu peticele de hârtie „găsite”, utililizate
la redactarea volumului „În inima celui de-al Treilea Reich”.
Drept contraargument poate fi invocată barem dimensiunea
volumului apărut la Editura Fayard în 1971, care are nu mai
puţin de 795 de pagini culese cu litere corp 6, adică foarte mic.
De unde atâta hârtie „găsită”, cu excepţia cazului când ori
Speer ar fi cultivat-o în grădiniţa lui din închisoare, ori ploua cu
coli de hârtie în curtea puşcăriei. Să fi fost oare gardienii orbi
şi surzi la cele ce se petreceau în celula lui Speer? Orice
ipoteză suprarealistă este exclusă; mai pe şleau spus, Speer s-
a bucurat de un regim de detenţie mult mai tolerant decât al
celorlalţi deţinuţi de la Spandau şi acest lucru datorită trocului
încheiat cu americanii, cărora le-a furnizat date despre marile
secrete militare ale lui Hitler. Nu întâmplător von Brown,
specialist în rachete, a fost dus în SUA şi „încartiruit” într-un
centru militar de unde n-avea voie să plece şi unde a participat
la programul rachetelor nucleare americane, iar ulterior la
proiectul spaţial al Statelor Unite la concurenţă cu cel sovietic.
La nici trei ani după eliberare, Speer a publicat, cu mare succes,

„În inima celui de-al Treilea Reich”, memoriile ajungând foarte
repede şi pentru o perioadă îndelungată best seller. Pentru cel
care doreşte să afle câte ceva despre ceea ce regizorul sovietic
Mihail Romm numise „adevărata faţă a fascismului” (corect
„nazismului”, fascismul fiind „creaţie” italiană, n.n.), lectura
este captivantă, dar şi semănată cu o mulţime de capcane ce
scapă la o lectură superficială. Notele istorice „infrapaginale”
ale celui de Al Doilea Război Mondial, informaţiile despre
„oamenii lui Hitler”, despre Hitler în persoană şi despre Speer
însuşi, ar merita un amplu glosar. Din poziţia sa de apropiat al
lui Hitler şi ca parte integrantă a sistemului politic, Speer a
fost singurul capabil să ofere amănunte ce altminteri ar fi rămas
necunoscute. În acest caz, istoricul englez Trevor Roper are
dreptate, ele sunt într-adevăr singurele memorii care merită
citite. Cât despre „integritatea morală” a autorului, pe care o
invocă prezentatorul ediţiei franceze de la „Fayard”, nu poate
fi vorba. Meritul cărţii stă în altceva, în luciditatea cu care
memorialistul nazist priveşte retrospectiv cele petrecute la
care a fost copărtaş; buna măsură păstrată în redactarea
memoriilor evitând extremele excesiv laudative sau
incriminatorii. Documentele ieşite între timp la lumină contrazic
destule din afirmaţiile sale şi dezvăluie caracterul arhitectului
şi intelectualului A. Speer, care era croit din acelaşi material
criminal cu ceilalţi, doar că mai abil în a-şi ascunde păcatele.
Comportamentul său impasibil în faţa crimelor de care, dacă
nu ştia ceva concret, cum zice el, e de presupus că auzise
totuşi, aminteşte de răceala inertă a lui Frank Sinatra, ce-şi
datora în parte cariera Mafiei, care ignora cu bună ştiinţă
crimele acesteia. Zice-se, chiar, că ar fi asistat la uciderea lui
Bugs Siegel, fondatorul oraşului-maşină de jocuri de noroc Las
Vegas, sorbindu-şi senin paharul de whisky, în timp ce acela îşi
dădea duhul. Speer n-a participat la crimele din lagărele de
concentrare naziste, dar prin cererile repetate de mână de
lucru pentru programul de înarmare le-a provocat şi cauţionat.
Jost Dulffer (citat de F. Gallego) a semnalat stridenta
discrepanţă dintre condamnarea la spânzurătoare a
organizatorului muncii forţate, Fritz Saukel, şi mai mult decât
toleranta pedeapsă de 20 de ani închisoare a lui Speer, deşi
subiectul condamnărilor era acelaşi, exploatarea mâinii de
lucru. Saukel făcea rost de ea la cererea lui Speer… Pe de altă
parte, logic, nu poate fi acceptată ideea că Speer n-ar fi avut
cunoştinţă de ce se petrecea în lagărele de concentrare din
moment ce directorii uzinelor de armament (spune asta chiar
Speer) i se plânseseră de starea mizerabilă a deţinuţilor care,
„epuizaţi, trebuiau trimişi înapoi în lagărele de concentrare de
origine la capătul câtorva luni”. Ca să muncească, animalul
trebuie hrănit, iar deţinutul tot aşa. Informat, ministrul
Armamentului a intervenit: „Ca urmare a incriminărilor noastre
(sic!), SS-ul a ameliorat sensibil condiţiile sanitare, cât şi de
hrană. Imediat am văzut, în cursul inspecţiilor mele în uzinele
de armament, feţe mai mulţumite şi oameni mai bine hrăniţi
printre deţinuţi” („Au Coeur du Troisieme Reich”). Să fi avut
habar ce se întâmpla cu nefericiţii restituiţi lagărelor de
„origine”? În niciun caz, aspectul de cadavre ambulante al
deţinuţilor nu sugera că lagărele ar fi fost locuri de refacere a
forţelor, iar coşurile crematoriilor nu semnalau prezenţa în
barăci a şemineelor… Sârma lui Guilden, cea mai mare invenţie
a secolului XIX, cum a caracterizat-o nu mai ştiu cine, adică
sârma ghimpată, iarăşi, nu avea rol decorativ, prin ea trecea
curent electric de înaltă tensiune menit să-i împiedice pe
deţinuţi să evadeze din raiul lagărelor de concentrare. Saukel,
nici el nu era vreun protector al deţinuţilor, iar Himmler era
chiar talpa iadului. Când Saukel a fost numit în funcţie, după
mărturia lui Speer, Hitler i-a precizat că n-ar trebui să aibă
probleme cu mâna de lucru necesară; la care acela l-a asigurat
pe iubitul Führer că „teritoriile care lucrează direct pentru
Reich dispun de 250 de milioane de bărbaţi” adăugând că
„este lucru cert că noi va trebui să ajungem să-i înhămăm la
muncă fără menajamente”. Să nu fi înţeles Speer ce înseamnă
înhămarea la muncă „fără menajamente”? Nu, bunul nazist
Speer a priceput prea bine despre ce era vorba din moment de
adaugă: „Hitler l-a însărcinat pe Saukel cu recrutarea
necruţătoare (s.n.) în teritoriile ocupate a tuturor muncitorilor
de care aveam nevoie. Din acea zi datează un aspect funest al
acţiunilor mele. Căci în cei doi ani şi jumătate care au urmat nu
am încetat să-l hărţuiesc pe Saukel (cerându-i, n.n.) să afecteze
forţa de muncă producţiei de armament”. (…) „Saukel nu a
putut realiza ceea ce promisese, iar Hitler a fost „dezamăgit în
speranţele sale în mare parte din cauza slăbiciunii nemţilor
care exersau puterea în teritoriile ocupate”. Subtil limbajul lui
Speer din moment ce numeşte furia Führerului „dezamăgire”
şi ticăloşia „speranţă”. Din nou, când Speer s-a angajat în
programul rachetelor şi al celui nuclear – din dispoziţia sa a
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Zigzaguri
doctrinelor care încercau să ne limiteze suveranitatea naţională:
„doctrina Valev”, „doctrina Brejnev”. Să zic acum că, cedând
Vestului, planului „merkozyian”, e foarte bine?! Mi se va
răspunde, probabil, că analogia nu e corectă, că sunt diferenţe
importante, că una e să te subordonezi democratic şi alta în
regim de diktat. N-are rost să insist: sunt sătul de refrene
oportuniste. Mă întreb în schimb: am uitat, oare, acel „Prin noi
înşine!”, care ne-a scos din toate crizele epocii moderne? Chiar
dacă facem parte dintr-o uniune, el n-ar însemna că ne disjungem,
că ne manifestăm egoist, ci că avem putinţa şi demnitatea de a
ne mobiliza. Mai exact spus: de a ne solidariza la modul creator
cu ceilalţi. Dacă „vrem o ţară/ ca afară”, s-o ridicăm prin
contribuţii proprii. Cum? Să se deschidă larg „câmpurile
muncii”. Numai o Românie cu numeroase şantiere va rezista
„valului” crizei. Ţara asta – ca să reiau o vorbă       de-a lui
Ibrăileanu – încă are nevoie de lucruri pe care alţii le au de
multă vreme. Or, ce se întâmplă? Acţionăm timoraţi de o
„filosofie” a austerităţii. Ne subdezvoltăm metodic, îngroşăm
corsetul datoriilor, oferim ocazii de gheşefturi şi escrocherii,
pariem pe cai verzi, investim în lux sau, cum s-a făcut în unele
oraşe de Anul Nou, aruncăm bani pe artificii, plătim muzici cu
refrene neînţelese, c-aşa-i moda! Ne amăgim sau credem că
ameninţătorul „val” e departe ori că e doar fantomă. Până nu
ne taie la lingurea – zicem – nu există!

                      Constantin CĂLIN

cauzelor aparent mici este salvată de un gest precum acela al
scriitorului suedez Hening Mankell. Acesta s-a alăturat navelor
Flotilei Păcii care transporta ajutoare pentru Palestina
nerespectând blocada israeliană. A urmat un atac al armatei
israeliene în cursul căruia mai multe persoane şi-au pierdut
viaţa. Cum Saramago, bolnav deja, nu s-a putut alătura convoiului
umanitar, el i-a mulţumit în cuvinte simple curajosului scriitorul
suedez: „Obrigado, Mankell” (Mulţumim, Mankell).
Solidaritatea activă cu cei năpăstuiţi a fost una dintre ideile de
o viaţă a unui scriitor militant pentru care cuvântul violent
împotriva puternicilor lumii era însoţit de delicateţea gestului
de a mulţumi pentru ceea ce el însuşi nu ajungea să facă.

                              Nicolae COANDE
José Saramago, Ultimul caiet. Texte scrise pentru blog.

Martie 2009-Noiembrie 2009, traducere de Simona Popa,
Editura Polirom, 2011

Obrigado

Mămăliga românească

Albert Speer
fost construit în Germania primul Cyclotron necesar cercetărilor
în acest domeniu – nu cred că şi-a imaginat că rachetele V1 şi
V2 aveau drept misiune aruncarea cu confetti ori fluturaşi asupra
Londrei de ziua Majestăţii Sale. Ori că declararea „războiului
total” la 18 februarie 1943 ar fi o chemare la întrecere olimpică
în favoarea păcii între Germania şi restul lumii. Conştient că nu
poate nega totul, Speer a folosit metoda jumătăţilor de adevăr
şi a omisiunilor prin care se disculpa şi-şi cosmetiza imaginea
în „nazistul cel bun”. Unde este deci „integritatea morală” de
care scria prefaţatorul, anonim (!) al ediţiei franceze de la Fayard?
Acelaşi F. Gallego citează dintr-o scrisoare adresată de A. Speer
jurnalistei engleze Gitta Sereny, biografa lui, în care fostul
arhitect al lui Hitler, doi în unu cu ministrul Armamentului şi
Producţiei de Război, îşi dezvăluia imprudent adevărata sa
faţă: „Ceea ce voiam să spun este că, la urma urmei, nu m-am
descurcat rău (sic!). La urma urmei, am fost arhitectul lui Hitler,
am fost ministru al Armamentului şi Producţiei de Război; am
fost închis douăzeci de ani la Spandau şi, după ce am fost
eliberat, mi-am clădit o altă carieră de succes. Nu e prea rău,
nu-i aşa?” Acel „Nu m-am descurcat prea rău” îi arată într-o
lumină crudă caracterul infam: pentru el funcţiile în regimul
nazist au fost şansa de a se descurca; în cazul procesului de la
Nürnberg a reuşit din nou să se descurce; iar cariera de
memorialist a fost apoteotică – succes de librărie, succes de
public, bani mulţi şi succes în viaţa particulară (a murit la 1
septembrie 1981, după un interviu la BBC, de succes
bineînţeles, în hotelul unde era cazat în braţele amantei sale
Jane Ellison). Numai un om fără pic de morală – de unde până
unde încă şi „integritate” – poate să-şi contabilizeze mizeria
sufletească drept succes; numai un ins lobotomizat, fără emoţie
şi simţ afectiv poate povesti cu atâta detaşare de perioada
când sub directa lui conducere s-au săvârşit atâtea crime; numai
un mincinos notoriu poate deturna adevărul crud într-o
chestiune de succes – „Nu e prea rău, nu-i aşa?” Nici că mai e
de mirare că înşişi camarazii lui întru ticăloşie i-au întors la
Nürnberg spatele. Era şi pentru ei şocant să-l vadă cum minte
cu neruşinare făcând pe nazistul cel bun, pe intelectualul care
nu se amesteca cu pegra imorală şi cinică din care făcea parte
de facto; cum inventează un atentat care n-a avut loc niciodată
şi pentru care nu existau martori, doar pentru a-şi salva
pielea.Viaţa lui Speer a fost împărţită în trei părţi sensibil
egale; cea de arhitect, care va interesa capitolul următor şi de

ministru al Armamentului şi Producţiei de Război – 12 ani; cea
petrecută în închisoarea de la Spandau, unde şi-a scris memoriile
– 20 de ani; şi cea de memorialist de succes, încă 15 ani.
Indiferent de situaţii, bune sau rele, Speer „nu s-a descurcat
prea rău”, ba chiar s-a priceput să întoarne soarta potrivnică în
câştig aşa cum a fost „şederea” la Spandau. Pentru acest tur de
reuşite există o singură explicaţie – oportunismul şi lipsa de
caracter, cameleonismul. Deşi în primii ani după eliberarea de
la Spandau lui Speer i s-a interzis să pună piciorul pe Insulă,
până la urmă cele mai bune interviuri şi cele mai reuşite
documentare în ce-l priveşte au fost tot cele britanice, inclusiv
ale BBC-ului, aşa încât şi postmortem Speer este câştigător. Se
descurcă bine până şi dincolo de mormânt.

nici măcar propriile legi, propriile măsuri adoptate, ca să nu
mai vorbim de promisiunile neonorate ale exponenţilor săi
celor mai simandicoşi. Atîtea dintre ele zac într-o penibilă
neîmplinire, pe cînd oricine dintre noi, oameni fără putere
politică sau financiară, dacă ar încălca cît de puţin litera legii, ar
suferi rigorile ei necruţătoare. Am aflat recent de la un post tv.
că o persoană care a furat o ciocolată dintr-un magazin a fost
condamnată nu numai la o amendă usturătoare ci şi la doi ani
de închisoare. Oare la cîte mii de ani ar trebui să fie condamnat
fiecare dintre plutocraţii care au păgubit statul şi obştea noastră
cu milioane, cu zeci şi uneori chiar cu sute de milioane de
euro? Dacă toate acestea converg într-un centru, dacă „trebuie
să capete un nume”, acesta nu poate fi decît Traian Băsescu.
Substituindu-se guvernului, tuturor instituţiilor importante,
dorindu-se cu ardoare un protagonist absolut al dramei politice,
nu e mai mult decît normal să răspundă pe măsură?

x
Multe şi mărunte se pot spune (oho, şi se vor spune!)

despre evenimentele din acest ianuarie 2012, însă un lucru e
cert. Niciun individ politic din România de la Ceauşescu încoace
n-a fost mai detestat pe întinsul întregii ţări decît Băsescu. Un
memento.

x
Expresive pancartele ce s-au purtat la manifestaţiile

antibăsesciene. Inventivi, făcînd haz de necaz, protestatarii şi-
au turnat oful în formule ilustrînd o largă gamă stilistică, adesea
însoţite şi de imagini grafice. Triumful de odinioară al
prezidentului a căzut cu brio în caricatură. De la relativ elegantul
„Wanted” s-a ajuns şi la vulgarităţi mustoase: „Te-am ciuruit,
găozarule!”. Scuza lor? S-a lucrat strict cu materialul clientului…

x
Tot mai puţini, mai vulnerabili moralmente sunt cei

ce cutează a-l mai susţine pe Băsescu „pe sticlă”. Oficializat cu
atenţie, TVR1 e un post cu o audienţă în acută scădere, la care
n-am putea lua în considerare decît crisparea moderatorilor ce
se străduiesc a se echilibra cît de cît pe sîrma „liniei”
prezidenţiale şi, bineînţeles, logoreea înţepată, de concierge
şcolită, a Rodicăi Palade. De toată nostimada apare B1. Dominat
de renegatul Robert Turcescu (şi cîtă încredere am avut în
acest băiat ce mi se părea de-o cutezanţă ingenuă, de-o frumoasă
integritate proaspătă!), postul în cauză, rînced proprezidenţial,
nu reuşeşte să adune decît interlocutori disparaţi, fără grijă de
calitate, unii cunoscuţi ca nişte cai breji ai oportunismului,
luaţi parcă dintr-un magazin unde se lichidează soldurile. În
restul televiziunilor autohtone, sloganul zilei, „Jos Băsescu”
pătrunde ca un curent de aer, cînd deschizi fereastra unei
încăperi neaerisite, fie şi pentru cîteva clipe.

x
Semidoct, mediocru sub toate unghiurile cu excepţia

unei incomensurabile ambiţii de carieră cu amprentare
comunistă, Traian Băsescu a apărut cu toate acestea anturat de
un grup de intelighenţi. Oare e la mijloc snobismul d-sale sau
putem avea în vedere mai curînd pornirile ariviste ale
intelectualilor cu pricina? Înclinăm spre a doua ipoteză. Cîţiva
intelighenţi, să admitem de un soi bun dacă nu punem la
socoteală apetitul ce-l au, la rîndul lor, de lumească afirmare, s-
au grăbit să-l firitisească pe omul forte al zilei. Iată-l pe subtilul
eseist de speţă creştină, Teodor Baconschi, ţinînd morţiş să
treacă din spaţiul livresc în diplomaţie şi din diplomaţie în
guvern (într-unul din guvernele Boc, le-am pierdut şirul!),
făcîndu-i curte pe ocolite lui Băsescu prin adularea Elenei Udrea.
Teodor Baconschi, pamîndu-se de admiraţie în faţa noii Elene
a politichiei băştinaşe, ne-a reamintit o etapă din biografia
tatălui d-sale, A. E. Baconsky, care nu s-a dat în lături de la
comiterea celor mai stridente stihuri proletcultiste, intrate în
anecdotă, de la plecăciunile servile în faţa mai marilor zilei.
Vorbesc şi din limpezi amintiri proprii. Alt condei „de subţire”,
Sever Voinescu. D-sa se străduieşte a-i devina gîndurile
patronului şi a le fasona discursiv. Deunăzi a fost de un haz
nebun, la Realitatea tv. Dorind a-l apăra cu orice preţ pe
prezident, a evocat stăruitor o pagină din Kierkegaard, un text
în care unui navigator surprins de furtună pe mare i se dă sfatul
de-a trece peste contingentul primejdios – cum? – înălţîndu-şi
ochii spre reperele fundamentale ale alcătuirii cosmice care
sunt stelele. Sever Voinescu nu s-a sfiit a traduce această
parabolă în limbajul politic-partinic astfel: trebuie ca şi noi,

cetăţenii de rînd din România de azi, să privim în sus spre
reperele noastre fundamentale care sunt… care sunt acestea?
Nici mai mult nici mai puţin decît datele economice oferite de
guvern cu privire la „şansele” economiei naţionale pe anul
viitor! Nu-i aşa că e tare? Ce mai încoace-încolo, proletcultism
adaptat! Şi tot dl. Sever Voinescu, pus se vede că pe şotii fie şi
involuntare, ne-a oferit, cu o zi mai înainte, o indicaţie
terapeutică: să uităm de necazuri, vizionînd filmul Moartea
domnului Lăzărescu. Nu ştiu dacă n-a voit să spună moartea
domnului Lăzăroiu…

x
Mucalit cum e adesea, amicul A.E. mă întreabă: „Dacă

Băse nu va demisiona, dar în schimb îşi va da demisia Elena
Udrea, oare manifestanţii vor socoti că asta e o compensaţie”?

x
L-am auzit pe Gabriel Liiceanu cuvîntînd asupra

subiectului în chestiune, la TVR1. Cu aplombul d-sale curent,
de guru al naţiunii, d-sa s-a voit a fi (altminteri poate că n-ar fi
fost solicitat de acest post pro) „ca românul, imparţial”. Dar
cum? Mai întîi ridicînd un deget mustrător la adresa
manifestanţilor care împînzesc toată ţara, recte împotriva ţării,
care, în acest moment, nu cunoaşte contramanifestaţii,
simţindu-se reprezentată de antibăsescieni: „Oamenii nu sunt
informaţi”. Asta înseamnă că sunt ignoranţi, naivi, nedemni a fi
luaţi în serios. Oare? „A lipsit comunicarea din partea puterii”.
Adică ar fi lipsit explicaţiile măsurilor luate, a anomaliilor de
tot felul care ne desfigurează existenţa (şi nu e vorba numai de
„măsurile de austeritate”, pînă la un punct fatalmente
trebuitoare). Dar, Doamne, ce să mai comunice, ce să mai
explice guvernanţii? O furtună, un trăznet, o inundaţie, un
cutremur sunt fenomene care contează pentru noi în chip
copleşitor pentru concreteţea lor. Victimele acestora nu pot fi
consolate prin „comunicarea” eventualelor explicaţii ştiinţifice
care le pot circumscrie exclusiv în perspectiva abstracţiunii.
Primum vivere, deinde philosophari, nu-i aşa? Trecînd rapid
peste neajunsurile prezidentului, care, fie că ne convine ori
ba, constituie centrul protestelor de masă, prezident cu care
s-a dorlotat a întreţine raporturi cordiale (oricum, multă vreme
s-a făcut a nu-i vedea defectele vizibile din capul locului),
marţialul filosof învinuieşte opoziţia de „violenţe verbale”. Vai,
vai! Dar vorbuliţele injurioase, trivialităţile de habitual al
tavernelor portuare de pe buzele Băsescului nu contează? Dar
ţipătoarea vulgaritate a camarilei acestuia, înmănunchiind rude,
afacerişti, adulatori de toate speţele, ţigănită la figurat şi la
propriu, n-are nicio semnificaţie? Nu violentează ea bunul simţ
al naţiunii? Cităm cîţiva termeni de-o amabilitate fără cusur,
emanaţi doar în ultimele zile de către oamenii cîrmuirii
împotriva celor care nu sunt de acord cu ei: „nevrotici”,
„netrebnici”, „gloată ineptă şi violentă”, „hoţi”, „derbedei”,
„viermi”. Ultimul cuvînt, căpătînd deja o oareşcare notorietate,
a apărut pe blogul parlamentarului PDL Iulian (sub)Urban. Şi
pentru a-şi încununa expozeul „imparţial”, dl. Liiceanu mai dă
glas unei observaţii stranii. Aceea că nu s-ar putea face o paralelă
între prezentele demonstraţii împotriva puterii şi Piaţa
Universităţii. Deja o asemenea paralelă a fost făcută, şi pe
bună dreptate, de către mai mulţi comentatori. Nu doar pentru
locul în care se desfăşoară grosul manifestaţiei, ci şi pentru că
spiritul justiţiar al cetăţenilor excedaţi de dificultăţi economice
şi de o puzderie de ticăloşii reacţionează în chip repetitiv. Nu
putem a nu ne gîndi la situaţii ce revin într-un cadru tipologic.
Chiar dacă oribila carcasă ideologică din decembrie ‘89 nu mai
există iar represiunea a lăsat-o mai moale, resortul etic al
protestului e acelaşi. Din norocire, acelaşi. Simţul civic al
românilor s-a dovedit că nu s-a atrofiat. Defetismul lui Gabriel
Liiceanu, alternînd periodic cu izbucnirile-i teribile de furoare,
nu ne ia prin surprindere. L-am mai întîlnit…

x
Şi mai zice A.E., referindu-se la „boierii minţii”, care

ani în şir i-au prestat temenele Băsescului: „Deştepţi fiind, ei
se prefac numai că se prostesc, spre a ne prosti pe noi de-a
adevăratelea”.

x
Absenţa de pe micile ecrane ca şi din faţa

manifestanţilor în aceste zile fierbinţi a lui Traian Băsescu,
celui avid de popularitate, celui însetat de „băi de mulţime”,
bătîndu-se cu pumnul în piept că este trimis de popor şi că se
întoarce la popor, care se ivea în public cînd era şi cînd nu era
aşteptat, e similară unei tăceri profunde care sugerează un
ţiuit, unui gol care creează vertijuri. Pricina să fie cumva
simţămîntul de ruşine al personajului? Neverosimil, căci
întreaga d-sale acţiune politică a învederat constant o crasă
lipsă de scrupule. E foarte probabil o tactică a laşităţii, o
încercare ferină de-a se ascunde pînă trece primejdia. Dar va
trece? Indiferent de mersul evenimentelor, desigur
impredictibil, recentele manifestaţii, fără precedent la noi după
răsturnarea regimului comunist, i-au pecetluit numele lui
Băsescu cu discreditul total al poporului care l-a ales cu bună
credinţă şi pe care pînă ieri nu se sfia a-l invoca fariseic. Al
poporului care l-a regurgitat.

15-18 ianuarie 2012

                               Gheorghe GRIGURCU

                  Mariana ŞENILĂ-VASILIU
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Voci pe mapamond: MICHEL CASSIR
    Născut în 1952 la Alexandria în Egipt. Îşi petrece tinereţea în Liban
unde face parte din curentul novator şi rebel al poeziei francofone. Studii
superioare de chimie în Franţa, apoi predă în Mexic timp de nouă ani.
Trăieşte la Paris unde activează intens pe planul creaţiei personale şi al
difuzării poeziei, paralel cu învăţământul şi cu cercetarea ştiinţifică.
     Codirector al colecţiei Levée d’Ancre a Editurii L’Harmattan.
     Poet al exigenţei şi integralităţii aventurii poetice, Michel Cassir este
deopotrivă marcat de suprarealismul european şi latino-american, cât şi
de universul poetic arabo-mediteraneean. Artizan al imaginii scurte şi
fulgurante, explorează de mulţi ani căile oralităţii şi muzicii.
     A publicat o duzină de cărţi, una dintre ele fiind tradusă în spaniolă.
Amintim dintre ele: Le sang qui monte lucide (Sângele lucid care urcă –
P.J. Oswald, 1976), Une étoile avala moi (O stea m-a înghiţit – Ed. des
Prouvaire, 1979),  A cause des fusées de la mélancolie (Din cauza acceselor
de melancolie – St-Germain-des-Prés, 1986), Il se peut que le rêve d’exister
(Se poate ca visul de-a exista – L’Harmattan, 1999), Il n’est d’ange que de
parfum (Din înger nu-i decât parfumul - Ed. des Moires, 1995), Atelier de
sable (Atelier de nisip – L’Harmattan, 1999), Enluminure de terre
(Înluminură de lut – carte de artă editată de B.G.Lafabrie, 1995). În 2000
a publicat prima sa carte de proză�: Braise de Galop (Patimă de Galop –
L’Harmattan). A tradus din spaniolă volumul Ixchel al poetului nicaraguan
Enrique Fonseca Gonzalez (L’Harmattan, 2002).
     A fost publicat în antologii şi reviste de poezie în Franţa, Liban, Mexic.
Împreună cu prietenul său Antoine Boulad a întreprins experienţe de
scriitură «�automatică�».
     Poemele traduse mai jos fac parte din antologia Méditeranée,
ombrageuse voyance (L’Harmattan 2002).

*  *  *
Helios lipit cu spatele
de-un bastion ocru
e condamnat ca astru al exilului
dansul lui omenesc nu mai e
sfârlează de haos
ci siestă marcată
cu deschizăturile spiritului
unui tânăr arheolog
bust gol în faţa
       imensităţii pierdute
un tânăr plantator de dorinţă
în mulţimea tulburată de mit
       şi de floarea de portocal

Helios într-o ultimă încordare
scrutează copiii răzvrătiţi
care înghit odată cu marea Egee
demoni submarine
stele în pierdere de viteză
           şi se strecoară iute
între discursurile şi drapelele
          celor ce cuceresc totul
al căror craniu chinuit
revarsă fără zgomot somn
lui Helios nu-i mai rămîne
decât balul mascat
       al fântânilor fără lună

*  *  *

Talmeş-balmeş, idei, cuie puse la adăpost de vânt, curse de
şoareci, un urcior din care apa s-a evaporat. Coama roşcată
a unui zid urmărind cârligul albastru al vidului.
La etajul doi, tot albastră e şi păzitoarea locurilor,
frământare a brădetului lăuntric. Ea-şi transformă
progresiv faţetele în multiple statui nerecognoscibile-ntre
ele. Grecoaică, după rădăcina părului şi invizibila transă a
degetelor de la picioare. Când coborâ-va ea, nouă înflorire
păgînă, către carnea apelor fără creuzet?
Cine din zid ori din nisip înălţa-va zorii fără glas, şoimul
zorilor fără glas?

*  *  *

femeie cu buze de migdale
jupuite de deşert
în coapsă epopei marine
între sâni rugăciunea
şi câţiva munţi berberi
picioarele şi mâinile în flăcări
pătate de pasiuni interzise
creind străduţe vrăjite

lentă poezie a firului sacru
ce ţese transa de noduri
pregătită să înnăbuşe iubirile
covoarelor păgîne
în lungi după-amieze
când carnea arde

torpoarea şi misterul
castei moschei
între flori de portocal
şi războaiele hegirei

Kairouan al cărui filtru
evită veninul
piratului universal
Kairouan fără mare
dar secretând
mirajul duratei

*  *  *

zeiţă Chuzen-ji
maimuţele şi-au asumat
parada exactă
pe chipul omului
ochiul între două lacuri

*  *  *

călugării zgândără dorinţa
în chica deasă
a zorilor zigzaganţi
templul devine omidă
iar fantoma ceţii
urcior în care dorm fetele
înlăcrimate-n rădăcini

*  *  *

Basho căpitan al călătoriilor
pe-un bidiviu din carne
coapsele zdrenţele tălpile sale
întinse spre toate provinciile
pe care raritatea cuvîntului
le face uşoare şi senzuale

poetul e sub bananier
cu flautul şi tamburina mută
martor al celei mai fragile fericiri
pe undele în rugăciune

DIN ÎNGER NU-I DECÂT PARFUMUL
      (fragmente)

gravitatea copacului
ce-şi fixează rădăcinile
în rana spaţiului

nefericirea zădărniceşte
hăituiala pumnalului

din vultur înfloreşte
crenguţa crestelor

ducând cu sine trunchiul
şi vasele fantomă ale gândului
haos de timp

geometrie a cuvântului
trup curăţat
de tot ce prisoseşte
şi umbra trupului

de la un rând la altul
din orizont planul
alunecă
spre izvorul focului

barca de la fereastră

poartă drept steag
goliciunea primară

ATELIER DE NISIP
   (fragmente)

castelul ăsta în vârful soarelui
este un reper al ochilor
după vânătăile şi sângele
codrului ce face stânga-mprejur
un fluture cu aripi minerale

codrul nu mai adăposteşte nervura vântului
de fiecare dată când ochii
îşi trasează fuga
clopotul tăcerii
îi leagănă nencetat

zorii nu-s decât lumină dezgropată
soarta frumuseţii se confundă
cu voalul caravanelor de apă

Apa înaintează pe retină
şi nu poate adăpa
infernul ăsta al dorinţei
ce raclează zidurile de nisip

· * *

cedru ecou al furtunilor
şi zid fără-mpărăţie
purifică dezordinea stelelor
neaua nefiind parură
ci drojdie neliniştii
receptacol iubirii rătăcite
cedru orfan de timp şi de suspine
la răspântia
cerului şi infernurilor
cedru care înghiţi atâtea
păsări phoenix

SE POATE CA VISUL DE-A EXISTA
(fragmente)

dacă pulberea-i deruta pelerinului
vinul e o adiere a oceanului
sub toba uneltirilor

ochiul hibernează
în corturile anatemei

ultimul galop
e o bombă cu întârziere
sub cupola asta
unde zeiţa-i la preţ redus

un naufragiu vede focul
cum linge galera
unde agonia arabă
e levitaţie fără sfârşit

în străfundul meandrelor
salteaua pe pământ

e o incursiune stelară

chiar bastonul orbilor
nu mai caută profeţia
şi secolele care se-adapă
din palma avidă a dinastiilor
păstrează oare o ascunzătoare
unde-ar putea dormi o veveriţă

cu naiul matinal
şi pergamentul sfâşiat

         Traducere de

              Constantin ABĂLUŢĂ



Acolada nr. 1- ianuarie 2012

Actualităţi

28

(Continuare în pag. 26)

Gheorghe GRIGURCU

An - tan - tina
Nu ştiu cum am ajuns

să vorbim într-o zi, soţul
meu şi cu mine, despre
jocurile noastre din
copilărie, amuzaţi de
caracterul lor universal,
pentru că nici anii, nici
sutele de kilometri care
despărţeau locurile în care
crescusem, nu
modificaseră lista
tradiţională şi pare-se
imuabilă a imaginaţiei

copilăreşti. Rezulta că, în oraşe şi perioade diferite, ne
jucasem de-a aceleaşi jocuri: spânzurătoarea; ţări, oraşe,
ape; podul de piatră s-a dărâmat; şotron; ţară, ţară, dă-mi
ostaşi; bâza; ascunsa.  Şi, chiar dacă băieţii făceau pe
grozavii şi jucau singuri fotbal, iar fetele se jucau uneori
cu păpuşile, majoritatea jocurilor îşi păstrau caracterul
unisex şi se jucau în devălmăşie.

Odată pornită pe panta comparaţiilor, mi-am întrebat
a doua zi colegele de birou – cu cel puţin douăzeci de ani
mai tinere decât mine – de-a ce se jucau când erau mici şi
am descoperit încântată că, deşi unele erau din Moldova
şi altele din Oltenia sau Dobrogea, îşi aduceau aminte din
copilărie aceleaşi jocuri. Mi-ar fi greu să spun de ce mă
emoţiona caracterul universal şi neschimbător al tiparelor
fanteziei infantile, dar era ca şi cum mi s-ar fi adus dovezi
ale unei perenităţi care infirma cu optimism perisabilitatea
lumii.

Ca să închei ancheta şi experienţa, l-am întrebat şi
pe foarte tânărul informatician, care îmi întreţine
computerul, cum se juca în urmă cu 10 – 15 ani, când era
mic.

– Păi cum să mă joc, mi-a răspuns el mirat. Coboram
în părculeţ împreună cu ceilalţi copii din bloc şi ne jucam
de-a ascunsa, de-a bâza, de-a podul de piatră, băteam
mingea, săream coarda, jucam şotron, până se făcea seară
şi veneau părinţii să ne adune la cină şi la făcutul lecţiilor.

– Exact aşa se petreceau lucrurile şi în copilăria mea,
i-am spus, deşi în cartierul în care am crescut nu erau nici
blocuri, nici parcuri, ci ne strângeam pur şi simplu în
stradă, în răscrucea prin care nu treceau, ca acum, maşini,
şi ne jucam de-a aceleaşi jocuri. Faptul că jocurile au rămas
aceleaşi şi la copiii de acum 50 de ani, şi la cei de acum 30
de ani, şi la cei de acum 10 sau 20 de ani, şi la cei de acum,
este o dovadă că, oricât de mult s-ar transforma – în bine
sau în rău – lumea, oricât de mult s-ar perfecţiona sau s-ar
degrada, rămâne undeva în adâncul vârstelor un sâmbure
neperisabil, nemuritor, de bucurie, lumină şi naivitate.
Faptul că puştii de azi se joacă asemenea bunicilor şi
străbunicilor lor dovedeşte că lanţul generaţiilor nu e rupt,
că totul poate fi transmis în continuare.

– Îmi pare rău că vă întrerup, a intervenit însă tânărul.
Eu v-am spus cum mă jucam eu, care am acum 25 de ani,
n-am vorbit despre copiii de azi. Acum părculeţul din faţa
blocului este pustiu, copiii stau fiecare în faţa computerului
lui şi joacă fiecare singur cu totul alte jocuri, sau discută
cu prieteni virtuali, nu se cunosc nici cu vecinul de palier,
dar să mai coboare să bată împreună mingea...

– Da de ce? Am vrut să întreb, cum întreabă copiii
mici înainte de a izbucni în plâns. Dar nu era nimic de
adăugat. Nu-mi spusese nimic nou, pur şi simplu eu fusesem
cea care strânsese argumente pentru ceea ce se dovedea
numai o iluzie. Ancheta mea mă ajutase doar să localizez
ruptura firului care ne lega unii de alţii în spaţiu şi timp ,
într-un punct de acum 10 ani.

Atunci, ca şi cum ar fi întors un comutator, o mână
savantă a stins sâmburele de lumină al copilăriei identice
cu sine însăşi şi capabilă să se transmită din generaţie în
generaţie. În mod evident, nu sunt încă în stare să înţeleg
sau, cel puţin , să-mi imaginez urmările opririi acestei
transmisii şi faptul că lucrurile se vor schimba atât de
mult încât peste câteva decenii nimeni nu va mai şti ce
înseamnă şotron sau bâza, urme incomprehensibile ale
unei umanităţi dispărute.

An – tan – tina – sora – catina – sora catica – ta...
Mi-a venit în minte misterioasa poezie de dincolo de

sens pe care o scandam jucându-ne în iarbă, fără să ne
întrebăm ce şi pentru cine însemnase cândva ceva. La
urma urmei, într-o lume în care a fost anunţat sfârşitul
istoriei, descoperirea mea nu anunţă decât sfârşitul
copilăriei.

Dar nu cumva este mai înspăimântător şi mai de
neacceptat?

Mămăliga
românească
devine iarăşi

dinamită?
În fine, protestele de masă ale românilor faţă

de starea actuală de lucruri au venit. Aidoma unei ploi ori
a unei zăpezi după un răstimp prelungit de secetă. Încă o
dată, pasivitatea mioritică ce părea să ne stigmatizeze
naţia a fost dată la o parte de un suflu de energie rodnic
în sine, moment expiator indiferent de ceea ce va urma.
Manifestanţii din Capitală ca şi din zeci de oraşe ale
provinciei şi-au amintit neîndoios de zilele din decembrie
’89, reper de-acum legendar al conştiinţei noastre istorice.
E corectă asocierea? Aparent, poate fi naivă, aşa cum a
calificat-o cineva, întrucît contextele diferă, cel (totuşi)
democratic al prezentului nefiind congruent cu
totalitarismul dur, în pofida putreziciunii ce l-a cuprins
progresiv, către sfîrşitul „epocii de aur”. Dar există – nu-
i aşa? – şi naivităţi sublime. Elanul neîmpăcării cu
nedreptatea, al eliberării, al
r e g ă s i r i i f i r e s c u l u i ,
c u r a j u l afirmării lui
în pofida riscurilor, iată trăsătura de
unire indenegabilă a celor două momente. Desigur
autoritarismul uşor cosmetizat, astuţios al arogantului,
discreţionarului Traian Băsescu nu e decît o variantă
spălăcită a dictaturii ceauşiste, cu o paradigmă stalinistă
aceea, însă ambele au reprezentat un afront la adresa
poporului momit cu tertipuri demagogice. Faptul că
sloganul de căpetenie al celor ieşiţi în stradă la acest
mijloc de ianuarie a fost „Jos Băsescu” e o dovadă a
împrejurării că românii s-au sensibilizat în raport cu
puterea abuzivă, că, fie şi în doze mai reduse, asezonată
cu un plus de viclenie, o asemenea putere le-a devenit
repulsivă. Ca unul care în decursul vieţii sale a cunoscut
întreaga perioadă comunistă, nu-mi pot ascunde emoţia,
bucuria pînă la lacrimi a constatării unui asemenea
fenomen. Multrăbdătoarea, dînd profitorilor iluzia unei
inerţii definitive, mămăligă românească, poate deveni,
în momentele cruciale, dinamită.

x
Nu m-a surprins că manifestanţii antibăsescieni

au fost de două categorii. Unii, în majoritate covîrşitoare,
oameni de bun simţ, pensionari ofiliţi de lipsuri, gospodine
copleşite de necazurile întipărite pe faţă, tineri întristaţi
de lipsa unui job, ca şi veteranii gloriosului decembrie,
alţii, puţini, inşi agitaţi în chip dubios, cu apucături
huliganice. Gata, ultimii, să arunce petarde şi pietre, să
lovească, să distrugă tot ce le stă în cale. Vandali în regulă.
Aşa ceva era chiar de aşteptat. Întrucît autorităţile nu
puteau dispune, în bicisnicia lor, de un procedeu mai
eficace pentru a tenta compromiterea protestatarilor
decît recursul la provocatori. Mijloc „clasic” în situaţiile
de-o atare natură. Din capul locului mi-am dat seama că
va fi montată o astfel de diversiune. Căci nu încape nicio
îndoială că avem a face cu o diversiune. Oare de ce aşa-
zişii suporteri ai unei echipe de fotbal (trebuia să li se
însceneze o identitate!) s-au năpustit tocmai asupra unor
reporteri ai Antenei 3? Oare de ce jandarmii, cîtă frunză
şi iarbă, în uniformele lor sumbre, cu coifuri şi scuturi
aidoma unor legionari romani, executau mişcări ca de
balet în loc să-i încercuiască, să-i captureze pe agresori,
doar o mînă de oameni? N-a fost în privinţa aceasta decît
o reeditare, la o scară mai mică, a, vorba vine,
enigmaticilor terorişti de după prăbuşirea lui Ceauşescu.

x

Pentru a fi întrutotul credibili, oneştii jandarmi
din Capitală ar trebui neapărat să lămurească unele
chestiuni… delicate. De ce, în seara zilei de 15 ianuarie,
un grup de trei sute de studenţi cu banderole albe la braţ,
care îşi exprimaseră dorinţa de-a manifesta paşnic, n-au
fost lăsaţi să intre în Piaţa Universităţii? De ce, în timp
ce mai toţi junii agresivi şi-au putut face în voie mendrele
şi au fost lăsaţi să fugă, s-au pomenit arestaţi şi interogaţi
o serie de inocenţi? De ce mai mulţi jandarmi îmbrăcaţi
în civil au jucat rolul unor agenţi provocatori, insinuîndu-
se în masa manifestanţilor şi îndemnînd o parte din ei să
se îndrepte spre Cotroceni, pentru ca ulterior să nu-i mai
lase să se întoarcă în Piaţa unde se desfăşura manifestaţia

ACROSTIH
Şerban Foarţă

Când se naşte Crist, – anu’ a
Rămas o săptămână;
Ianua,�Coelis�Ianua,

Se deschide şi o să rămână
Tot timpul deschisă, până în

Iunie 24, ziuă cu,
pe�câmpuri,�sânziene,

Atunci când timpul bătrân
Noapte de Sânziene

Binevoieşte a se face...

Ăl de ne dă în
Dar calendare ştie ce face:

Iată-l colorându-i timpului bătrân
Lacrima,-n�auriu,

Inima,-n foarte�roşu,
Ţarina,-n�azuriu...

Ălui de calendariseşte, să-i
mulţumim pentru întreg răboju’.

          Lucarnă

principală? Aşteptăm cu sufletul la gură răspunsurile
cuvenite!

x
Ce i-a scos în stradă pe concetăţenii noştri? Iniţial,

înlăturarea vrednicului medic Raed Arafat, creatorul unui
serviciu medical de urgenţă exemplar, printr-o ingerinţă
mitocănească a prezidentului Băsescu însuşi, care l-a
incriminat pe un post tv., în faţa întregii naţiuni, ca pe o
slugă netrebnică. A fost negreşit o gafă. Dar ea a jucat
rolul unei pietre care, în rostogolirea ei, dă naştere unei
avalanşe. Aşa cum revolta anticomunistă de la Timişoara
a pornit şi ea de la un caz particular, prigoana îndreptată
de autorităţi împotriva pastorului Laszlo Tökes. Cetăţeanul
de rînd a conştientizat ceea ce mocnea în sufletul său şi
anume nevoia unei reacţii la o situaţie tot mai apăsătoare,
în felul unui „aşa nu se mai poate”. L-a scos din sărite, în
cele din urmă, atitudinea statului care, pe fondul „măsurilor
de austeritate” pentru combaterea „crizei”, a pus povara
maximă a acestora pe grumazul nevoiaşilor, adică a celor
mai mulţi. Grangurii puterii în curs, cu încrengăturile lor
afaceriste cu tot, şi-au păstrat privilegiile şi pungile
nedrămuite, aşa încît pe bună dreptate poporul zice: „Bani
sunt, dar numai pentru cine trebuie”. Dar, mi s-ar putea
obiecta, cele cîteva cazuri precum cel al primarului de la
Cluj, Apostu, arestat şi dat în judecată pentru o sumă de
potlogării? Sunt infime în relaţie cu corpul imens al corupţiei
şi apoi se pare că, dîndu-l pe Apostu pe mîna justiţiei,
prezidentul i-a atras atenţia lui Boc, protectorul primarului
care i-a succedat în funcţie, că el, prezidentul, e boss-ul
suprem. O mică lecţie de tip mafiot… La fel, cetăţeanul şi-a
amintit că statul nostru, aşa cum se înfăţişează azi, nu-şi respectă

              Ana BLANDIANA


